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Un hombre alyy, grave, envuelto en
serenidad y en silencio, quiere cumplir
esta tarde de febrero, su méas bella haza-
fia de alpinista. La gorra de cuero le cu-
bre lo. cabellos rubios, en que ya hay mu-
chics Lilos tlancos. Apoya el pufio fuerte
sobre el largo cay.do de hierro. La mon-
taha clara es como una inmensa estalac-
tita coagulada de misterio y de paz. El
abismo se proyecta en lo hondo, aluci-
nante y engullidor. Todo es silencieo en
la tarde. El hombre, alto y grave, esta
en lo mas alto del Rocher des Dames. Muy
lejos, Namur, que conserva las cicatrices
de la invasién germana, parece soflar a
la scmbra de la tarde que se desmaya.
El recuerda aquel’os dias lejanos. Namur,
irguiéndose ante ¢l ejército de Von Em-
mich. los puentes sobre el Mosa wvolados
con dinamita, los carros del éxodo en que
habia gemidos medrosos de nifios, mien-
tras lcs hombres crispaban el pifio sobre
el fusil para defender la patria violada
pvor el Huno avieso que descendia desde
Agquisgram. Alberty, rey de Bélgica, esta
tarde de febrero, evoca aquellas jornadas
de sangre, de fuegs, de horror. Ha dicho
al invasor que no p(rmitird el paso de
Bélgica y desde el 3 de agosto, vestido
simplemente con un traje de oficial de
infanteria. esti entre sus soldados, en la
trinchera, en el redu.te, en el camino de
Visé junto a las am.ctraliadoras remolca-
das por perrcs, en el campo atrincherado
de Amberes, en todas partes donde cae la
metralla y donde la muerhe es como una
hoz colosal que colecta victimas. Tran-
quilo, sin una palabra, se mezeclé a sus
coldados en Malinas. Asi esta ahora, ca-
llade, sereno, silencioso, mientras, hunde
s bastén ferrado de alpinista en la ci-
ma blanca, se-
Cumbres nevadas de mejante a un
la Europa Central. sudario, del Ro-
cher des Da-
mes,

- De repente,
i en su infinita
soledad, es un
i DPaso brusco. El
gran cuerpo del
+  Rey, entre su
] larga hopalan-
‘. da de alpinista,
se dobla. E1
i cayado de hie-
o le huye de
las manos y
aquella cabeza,
que solo anida-
ra elevados
pensa m,ieaq tos,
choca violenta-
mente contra
la roca inerte
Unas gotas de
Sangre en el
hielo mudo. No
hay un gesto
desesperado en
sus manos. Por
sSus ojos azules,
. de infinita
transparencia y
ALBERTO I DE de radiosa se-
BELGICA renidad, no pa-
(A la Pag. 53)
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Uuus noche, en el jardin de la orilla del camino donde habia
ido a dormir, expulsado de la casa por el calor y las pulgas, un
cuchicheo de palabras pronunciadas apresuradamente cacé a Tah-
nat de su suciio,

Detras del seto de espinos, muy cerca de él, y probablemente
sentados en el declive del barranco, dos hombres conversaban en
voz baja. Al oir el acento de aquellas voces, Tahnat se espanté,
reconociendo a Yataghene Amakrane y a Auzki Bouziane, . este
hombre tan misterioso como temible, que vivia al revés de los
otros, que dormia de dia y viajaba de noche, que mno trabajaba
nunea; pero que siempre tenia dinero que gastar y se habia espe-
ializado en la profesién de asesinar a cualquiera por un poco
de dinero. .

Tahnat retuvo su respiracién, se qued6 totalmente inmévil y
temb'é en su corazén, convencido de que su vida estaba en -peli-
gro si los otros descubrfan su presencia, Y como no podia huir,
permanecié alli, lamentindose interiormente de que su casa estu-
viera tan distante y de que sus manos estuvieran tan vaecfas, sin
escopeta ni cuehillo, ni siquiera un bastén para tratar de defen-
derse. .

Del otro lado del seto, los otros dos hombres debfan estar ar-
mados hasta log dientes, la escopeta en bandolera y el puiial en
la cintura; y Tahnat no hubiera podido andar tres pasos sin que un
pelotén de municiones le agujereara ol crineo o sin que sin-
tiera el acero de un puiial hundirse entre sus dos homéplatos.

4

Afortunadamente, la noche
era negra y sin luna; la
fosforescencia de las cstre-
llas que tachonaban el ter-
ciopelo del firmamento ne
llegaba a la tierra. Y en-
vuelto en su piel de carne-
ro y en su albornoz color de
tierra, Tahnat permanccié
con los ojos cerrados, iner-
te y tan inmévil como un
muerto.

El terror y la curiosidad
sostenfan una lucha en su
espiritu, Se guru men te,
aquellos dos tipos cstaban
combinando alglin certero
golpe, algin drama, por i-
nero, por una maujer o por
el placer de vengarse; se-
guramente, iba a correr
sangre. Pues, de otra mane-
ra, no se¢ hubieran dado ci-
ta en tales condiciones mis
teriosas, a semejante hora
y en un lugar tan solitario.

Sentados en la quebradu-
ra del barranco, los dos
hombres hab’aban separa-
dos de é]1 por aquel scto de
espinos, donde los dientes
de las cabras habian deja-
do sus huellas desvastado-
ras.

<

—He querido hablar con-
tigo y te he hecho venir
hasta aqui—decia Yataghe-
ne con una voz ceccante,
una voz untuosa e hipderi-
ta—. Y te juro por Ali que
me alegro mucho de verte. Y es porque creo que necesitaré tus
servicios y que tal vez podamos entendernos, si no te muestras
muy exigente...

_11-Iabla. e

—Bueno... Se trata de mi cuiiado Alf...
que Ali es hermano de mi mujer. Entre nosotros hay una cucs-
tién: campos, bienes, los olivos y las higueras, los fresnos y los
bueyes, de todo lo cual él se apoder6é al morir su padre, sin con-
cederme la menor parte, a mi, el esposo de su hermana.,. Por
lo tanto, el odio y la indignacién me ciegan desde entonces. ..
A tal punto, que si le sucediera una desgracia, me produeciria
un gran placer y me seria de bastante provecho... Pero yo no
quisiera .comprometerme, a causa del administrador, del (aid ¥
de la justicia...

—4Y has pensado en mif...

—He pensado en ti. Y ahora que sabes cuil es mi desco, atora
que me has comprendido, fija tus condiciones...

Auzki reflexioné durante un momento. Y enumeré las dificul-
tades de la obra.

—Es un asunto bastante serio, pues ese hombre es rico, ropé'
tado y poderoso. Tiene la medalla militar, la estimnacién de las
autoridades y, adem4s, es valiente y decidido para defenderve, Se
trata de una empresa peligrosa, te lo aseguro. Como cs una cues
tién tuya, me deterg:lo a resolvértela por cinco mil fraucos.

TG subes, como yo,

Hubo un corto siyincio y Yataghene rié irénicamente.
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—iOinco mil francos! Déjate de bromas,.. Es demasiado. A
esc Ali, después de todo, yo lo detesto, no lo niego, pero no has-
ta el punto de arruinarme, [Cinco mil francos! Is una cantidad
mayor quc la que recibiré después. gDénde esté, entonces, el be-
neficiof. ..

Auzqui Bouziane sonrié y dijo:

—.; Te parcce mucho, cinco mil francos? No digas eso. A mi no .

puedes cngafiarme. Conozco la materia. Hay bueyes, la casa, los
aperos de¢ labranza, los campos de trigo, los olivos, las higueras,

los fresnos. lLas aceitunas estdn = ochenta francos el quintal. Y
aunque no ganaras nada, lo cual no es posible, jen cuanto apre-
cias 1 satisfnecién de desembarazarte de un ememigo que a es-

tas horas, probablemente, habri pagado ya el preecio de tu vida.
{Quién te pucde probar que él y yo no estemos ya de acuerdo
sobre ese punto?...

Con la pulma de la mano, Yataghene golpeé la culata de su
escopeta. Y Tahnat lo oy6 reir diabélicamente y replicar en se-
guida: -

—;No trates de intimidarme, bandido! Yo también he estado
en la guerra. Y sé resguardarme. Ademis, tG no eres de esos
hombres que se comprometen em balde. De todas maneras, te re-
pito que esa cantidad es excesiva.

—Cinco mil francos es una cantidad excesiva$ ;¥ mi trabajo
no vale nada, entonces? Preparar el golpe, buscar, acechar, sus-
citar l1a ocasibén, obrar sin despertar sospechas de nadie, todo ese
trabajo vy todos esos peligros no significan nada para ti... Y si
los gendarmes me detienen, tG te quedarias tranquilo en tu casa.
Pucs aunque yo te traicionara—lo cual no sucederd puesto que

conozeo mi oficio—td negarias todo, con la mano sobre el cora-
z6n, y te echarias a reir afirmando que estoy loco. Eres un cgofs-
ta. Todos los beneficios los guieres para ti, y minguno para mi.

Después de un silencio, subrayado por el grito lejano de un cha-
cal hambriente y los ladridos furiosos de los perros de los aduares,
Yataghene continué hablando. Prudentemente, sin gestos, con
palabras pausadas y calculadas, dijo al asesino:

—Escucha; te daré tres mil francos; ni un centavo méas. Y ei
quieres que te adelante algo. .. i

Tahnat perecibié el roce de billetes de banco, un ruido suave de
hojas secas entre unas manos duras.

Auzki intent6 una defensa iltima: .

—No,. Tres mil es muy poco. Tu cuflado vale mis. Y td tam-
tién,.., Ustedes son hombres ricos.

/Volvié a percibirse ese ruido especial de los billetes de banco
frotados entre los dedos, y la voz de Auzkj Bouziane que decla-
r6, con un acento resignado, en una especie de suspiro:

—Pues bien... Adelintame algo... Dame mil francos...

El silencio que siguié después, fué cortado a interva’os por el
chillido melancélico y aflautado de un buho. Luego, Yataghene
pregunté:

—jCuéndol. ..

—Muy pronto. Dentro de ocho o diez dias. i

—Muy bien. ;Y cémo podré darte los otros dos mil francos?
No me parece prudente que nos veamos después que lo hayas ase-
jinado... Eso es peligroso, tanto para mi como para ti.

—Es verdad—opiné Bouziane—. Es verdad.

Medité durante unos segundos y declaré:

—XEscucha; te devuelvo tus mil francos. Ven conmigo. Metere-
mos todo el dinero en un escondrijo. Cerca de aqui hay un olivo.
Enterraremos ¢l dinero en un agujero que abriremos al pie de
ese olivo. Después que yo haya matado a Ali, vendré a busecar el
dinero. Nadie nos veri esconderlo; madie conoceri muestro secre-
to. De esa manera, no necesitaremos vernos. Seremos como dos
desconocidos.

—Pero .t lo matards... gno es eso?... Ta lo mataris. ..

(Pasa a la Pig. 651.)
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Magda apretd el gati-
1lo de su revoilver. Las
manos de Greville resba-
laron sobre la pulida su-
perficie de Ia mesa, ¥
su cuerpo rodd grotesca-
mente sobre la lujosa al-
fombra, donde quedd ex-
tendido con los brazos
abiertos v sus blancos
dedos tremantes en una
postrera erispacién. Mag
da permamnecié inmovil,
con la pequeiia arma ho-
micida en su mano cn-
guantada. IEstaba tran-
quila, con un absoluto
dominio de si misma.

Greville estaba muer-
to. Magda lo compren-
dia en la terrosa paadez
de su ecara. Y ella lo ha-
bia matado... No lo ha-
bia asesinado... Asesi-
nado, era una palabra
demasiado fea. Ella es-
cuch6. Un completo si-
lencio reinaba. A lo le-
jos, se oia solamente cl

rumor apagado del tri-
fico.
Magda miré el arma

que tenia en la_mano.

Era de Hugo Delmar.
gsabia ¢ lugar donde la
guardaba  Hugo: ¥ lv

habia bustado un par de
segundus para sacarla de
la gaveta donde estaba... Se estre-
meeié. Quizds habia procedido con
cierta precipitacién. Pero, al ver que
Greville, borracho, con los 0jos ful-
gurantes de pasion, sec aprestaba a
lanzarse sobre elta, habia disparadc
sin poder evitarlo... Ademas. ..
scon qué derecho la perseguia aquel
bruto hasta aiii, hasta la casa de
Hugo? Claro esti que le habia acep-
tado algunos regalos..

vestidos.

pués de todo... ;para qué estaban
en el mundo los hombres sino para
rendir homenaje a las mujeres boni-
tas? Sobre todo, los hombres como Greville y .como Hugo Del-
mar. ..

Algo extrafio brills en sus ojos. Nadie los habia visto entrar,
ni a ella ni a Greville., Hugo habia dejado en libertad aquella mo-
che a su criado, como lo hacia siempre que esperaba la visita de
Magda. - o

De pronto, Magda recordé a su marido, el fnico hombre a
quien temia realmente... Carlos Grey, el homhre de la-voluntad
de hierro. Y comprendi6 que no la asustaba su crimen, ni sus
posibles consecuencias. Solamente a Carlos le tenia un miedo p4-
nico,

:Qué dirfa su marido al enterarse de que ella habia estado en
rpsa ¢ Hugo Delmary zQué diria al saber que Hugo Delmar‘y
ella se amaban?...

La pequeila mano enguantada temblé, El cadbver tendido sobre
la alfombra pareeia un detalle gin importancia, pero que com-
nlicaba m#s aquella situacién, dramética por gi sola. Magda se
puso a reflexionar. Habia sido una estpida al continuaz sus re-
laciones con Hugo. Pero lo eierto era que aquel hombre !a fosci-
naba con su rostre pilido ¥ firo, con sus ojos brunos y apasiona-
dos. Hugo Delmar, el jugador... -

T.4 gente lecia que la baraja era su finico medio de vida. Pero
ni In misma Magda sabia la verdad. Como quiera que fuera, Hugo
se habia convertido en un obsticulo para ella. Al prineipio, las
cosas habian marehado bien. S6lo hubfa intentado pasar el rato
con @1, como lo habia hecho antes ecn otros. Perv, un poco tarde
Labia descubierto qie Hugoe era digtinto a los otros hombres, Era
menos eserupuloso. Tal vez narmue la conicia mejor que los demés.
Quiziis porque estaba acostumbrado al juego del amor como al de
las eartas, De todas maneras, se habia mectido en un juego peli-
grosn, Pero €l y Magda se entendian, nor lo eual se podia su-
noner que los dos sabfan recpelar las reglas -especinles de aquel
jnegn. .

Finalmente, ella habia querido romper aquellas relaciones, por-
que rresentia gue su marido socpechaba su inridelidad. Pero la
tarea resulté mas dificil de lo que ella rsparaba. Al prineipio,
TTubo habia tirado a broma el asunto. Después, comprendiendo que

6
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. Joyas... . v
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Hizo una mueca despectiva. Des- | |

i mujer hablaba en serio, un reflejo
de perversidad aparecié en sus ojos

¢lhseuros, v sourié de un modo ian
erucl que llend de pénies ¢l corazin
de Magda.

Flla recordaba que le habia dieho
en nquella ocasién:

__Eso no es proceder conio um cit-
ballero, Hugo. Bien sabes que no se
debe proceder asi. Soy una mujer
casada. Hemos pasado algunos mo-
mentos agradables, y ahora desco
que no volvamos 'a vernos. :Por qué
insistes? jDeseconoces acasv las re-
glas del juego del amor?

—jLas reglas del juego?— habia
contestado 61, encogiéndose de hombros. Puedd ser que no las co-
rozea. Siempre -he sabido trazarme mis propias reglas, Magda. Lo
mismo con los naipes que con las mujeres...

—_Eso es... como si se hiciera trampa—protesté ella, airada-
mente, - ! .

—De ninguna manera—replie6 él, con una sonrisa
golo.., imponer reglas propias...

Magda se habfa sentido presa en aquella trampa. La imagen de
su marido Ja asustaba. Y, aquella noche, se habia visto obligada
a ir a casa de Hugo, contra su voluntad. Y allf se habia encon-
trado con aquel repugnante Greville, borracho, que dabha tumbos
por el pasillo, Greville le hahia nreguntado d6nde iba, v ella, pa-
ra evitar un escdndalo, habia abierto el anartamento de Hugo,
con la llave especial que éI le habia dado. Y habia dejade entrar
a Greville, ‘

De repente, se quedé rigida, casi inmévil. 1Qué era aquel rui-
do? Alguien subfa lentamente las escaleras. La puerta se abrid.
Magda vi6 a Hugo Delmar en el umbral; a Hugo que. con una

Es tan

ltama de . curiosidad en la mirada v la mayor tranquilidad del

mund?, se quitaba los guantes. Era Hugo Delmar, el inmaculado
cabalero del tapete verde, que no respetaba las reglas de ningin
juego. ..

—-iQuibn es esec que esti cn el suelo?—pregunté Hugo

—Pablo Greville. =y B

—13Grevillet Crco que no le.comozee... jAh, si! Ya rccuer-
do... Me lo presentaron una tarde en el Club. ;Qué haces aqui?
Sunongo que estari borracho...

Magda, que ocultaba el revélver tras de su espalda, contestd:

—iNo est4 borracho... Esti muerto. :

Lent.amente. mostl_'(") el arma homicida v la nusa schre la mesa.
Sus ofos estab'fm fijos-en el rostro de Hugo. Ahorn. no debia
parder la serenidad. Stibitamente, se le ocurrié una idea. ripida
como un relAmnago. :

Sabia ave Hugo Delmar la queria de veras v que Laria cual-
quier sacrificio nor ella. Tal vez llegaria » .

— jHugo!—exelamé—. ;Tengo micdo! ;Me castionvin!

(Pasa a la Pag. 46.)



- LA MORALDIL -
MACHADISM® N ¢ EXILIO

—PFPRIMERA PARTE -

Tierras heladas del Septentrién. Bellas
ciudades amables, costaneras del Atlanti-
co, playas dorades y risueiias sobre las
cuales se tiende la aristocracia para Dus-
car ¢l rayo de sol, refugio acogedor para
los e¢spiritus atribulados que huscan en
tus arenas y bujo tus pendones s2gurida-
des de vida y tranquilidad. Ayer escogias
a los oprimidos, a los que bregaban, re-
sucltos v viriles, por la Libertad. Hoy
abres tus brazos generosos para cobijar y
guarceer a los upresores, a los que hasta
hace poco jugaban con ‘la honra y con la
vida de sus semicjantes.

Miami, Meca forzada de los que emi-
gran, remanso de paz, fragua de conspi-
raciones latino-umericanas. Abandonaron
tus encantos los que el machadato habia
arrojado a tus costas; hoy huellan tus are-
nas los réprobos sombrios que se fatigaron
el alma oficiando, tercamente, en los alta-
res del erimen.

O

De la numerosa colonia cubana que bus-
eé albergue bajo tus cielos, solo te quedan
los restos del machadismo, confundidos
ahora con el tourismo nérdico que te in-
vade buscando el ealor de tu clima prodi-
gioso, los pretoriancs del César inclemente
y destronado, los fervorosos edecanes del
Dictador fugitivo que no son, por cierto,
ni siquicra somhras de aquellos tétricos
personajes que hicieron temblar de pavor
a nuestras virgenes.

Tal como son c¢n el destierro, fueron
giempre, sin disputa, los opresores fugiti-
vos. El machadismo rodd estrepitosamen-
te, sin un solo detalle de grandeza en la
caida. Todas las arrogancias v estridencias
que caracterizaron sus métodos de gobivr-
uo, tuvicron, solumente, una sola consi-
gracién: la de aquel mereenario forjador
de la ‘*Lorra’’, el terrible Coronel Jimé-
nez. Sin ¢l gesto del temerario Jefe de
aquella pandilla agresiva y eriminal, el
machadato hubicra desaparecido sin la
sombra de una rebeldia.

O

Nunca, ¢n ninguna otra ocasién, el pi-
nico fué mas reverenciado ni enaltecido.
Cuando al maelbadismo le falté el concur-
so de la ‘‘fuerza’'’, cuando ya no pudo
contar con ¢l decidide coneurso de los
‘“verdugos a sucldo'’, no supo hacer otra
cosa que huir, Fué, realmente, una fuga
desordenada, presidida por el pavor, es-
poleada, cruelmente, por la cobardia més
extraordinaria. Desde que cl Déspota som-
brio deposité su zterrorizada humanidad
sobre los cuatre potentes motores que lo
sustrajeron a la justicia del pueblo, el
machadismo ofrecié ¢l espectiiculo de una
bandada de nifios huyéndole a un fantas-
ma mitologico. A la hora de saber caer,
el machadismo sélo se acordé de correr;

en los momentos en que se hizo necesario

un gesto de valor, el estoicismo y la ab-
negacion, el machadismo s6lo tuvo la tor-
turante preocupacién de poner a salvo la
vida miserable.

Y cl terror y el pAnico que desde en-

tonces se apoder6 de los opresores misé-’

rTimos, no les ha abandonado. Lejos de
Cuba, bajo otros cielos, cobijados por ban-
deras neutrales, en donde toda gemerosi-
dad y tolerancia tienen su asiento, el ma-
chadismo contina agitade y convulso, sin

.Asombra el pansar que, ese puiiado
de incapaces, que esas figuras borro-
sas, lograran mantener, pcr espacio
de ocho afios, absoluto predominio
sobre el pueblo cubano.—Coémo viven
en el destierro el César dcstronado ¥
su pintoresca Guardia de Corps.

que los nervios excitados hayvan recobrado
todavia el ritmo acompasado de la vida.
Es sorprendente la reaceién cmocional que
se ha experimentado en esos hombres. Se-
mejan globos desinflados. De los antiguos
arrevtos, de aquel coraje habitual de que
tanto alardeaban, no queda ni resto. Mu-
chos dan en las hospederias nombres apé-
crifos. Otros han ido a respirar con tran-
quilidad a lugares deshabitados, lejos de
todo punto de contacto con la civilizacién,

Asombra el p2nsar que el reducido pu-
fizdo de hombres, que esas incapacidades
colectivas, que tanta infelicidad y deca-
dencia fisica y moral lograran mantener
aherrojada a la patria y a sus hijos, du-
rante c¢l extenso periodo de ocho anos.

Y hoy, ante el cuadro de infelicidad que
ofrecen: cuando los contemplamos rumian-
do sus dolores y desesperanzas mor hospi-
talarias tierras extraiias, sobrecogidos de
pavoer, enloguecidos casi, sin el destello de
una reheldia y sin valor siquiera para
exteriorizar una protesta, penzamos, justa-
mwente, vn le infeeundidad de cicertas ac-
titudes agresivas, v mnos damos cuenta,
exactamente, de la inconsistencia moral
de los. ‘‘pilares’’ sobre los cuales hizo
deseansar el Dietador odiado, el absurde
v trigico tinglado de sus infamias.

(-

Todo lo que queda ulla, los que no han
podido regresar, después de la reafirma-
¢ion revolueionaria, constituyé y constitu-
ve el machadismo. Y eso, lector, eso es lo
que arruiné a la patria, esclavizo a sus
hijes, destruydé nuestra grandeza, barrend
nucstros  derechos, ensangrenté nuestro
suelo ¥ llevé a los hogares el luto y la
desolacién!

(-

* {En New York, sufriendo los rigores del
invierno ecrudo, Machado, el Gran Culpa-
ble. Junto a él, pocos, muy pocos,—lI'erra-
ra, Ramiro Guerra—, escribiendo, en cola-
boracién, un libro para defender los actos
de la dietadura—, Néstor ‘Gonzilez de
Mendoza y algunos criados. El Jupiter cu-
bano vive en pleno secuestro. Sufre pri-
tién espontinea. Sale poco, se le ve poco.
Le ha dado, ahora, por la Literatura, dedi-
candose al género epistolar, cou el cual

" anonadz a sus contados amigos. Machado

eseribe sin cesar. A sus fieles o a sus vie-
timas, que de todo hay. Dice a todos, de-
clamatoriamente, ‘‘que no cesari hasta lo-

grar que a sus amigos se les restituya en .

el disfrute de todo aquello de que han sido
despojados.”’ Para aleanzar esas lejanias,
Machado ofrece no escatimar ‘esfuerzos
ni sacrificios’’. Pero a renglén seguido ha-
ce constar su pobreza. Pretende que se le
crea econémicamente destrozado. Asegura
que cuanto posefa lo dejé en Cuba, en la
patria que se vi6 forzado a abandonar
cuando, corajudamente, se instalé a bordo
del veloz avién que lo llevé a la tierra de
promisién, la inglesa posesién de Bermu-

das.

7

Y, cosa singular. E1 mismo, idéntico mé-
todo, copiado coxz absoluta fidelidad, uti-
lizan todos los grandes malversadores que
le hacen obligada compaiiia.

Cabargas, Villapol, Sebastidn Planas,
Carlos Miguel de Céspedes, el Gral. Herre-
ra, Ferrara, Aizeorbe, todos, sin excepeidn,
estin arruinados. Fueron honrados, hones-
tos, puros, sin tentzciones concupiseente§,
sobrios, inmaculados. Porque fueron asi,
tercamente virtuosos, carecen de todo. Sou
candidatos a la indigencia. jPobrecitos!

El método utilizado los libra de las ‘‘pi-
cadas’’ v de la obligaciéon de sostemer a
los satélites. Los que fucron en el machu-
dismo coadyuvantes humildes, pasan ham-
bre, carecen de techo y alimentacién, sin
_poder esperar ni recabar de sus ‘‘Jefes’’
proteccién ni amparo. Los voraces ladro-
nes de ocho aiios de saqueo pilblico, estin
en la miseria.

¥ eomo siguen siendo tan torpes y ci-
nicos como lo eran aqui, al mismo tiem-
po que piblicamente gritan que estin su-
friendo los rigores de la necesidad, orga-
nizan fiestas brillantes y derrochan el di-
nero a manos llenas, exhibiendo un ras-
tacuerismo vergomzante, como lo hizo, por
ejemplo, Sebastiin Planas, ¢l ex-Director
de la Renta de Loteria, con motivo del
matrimonio de su hija, celebrado reciente-
mente en la bella eiudad floridana. Fué
aquelle, lector amigo, algo suntuoso, que
harii época en los anales de los actos so-
ciales de nquella c¢iudad.

Cuando, a distancia. e¢onfundidos entre
la mnltitud, contemplibamaos aquel grotes-
co alarde de riqueza, v sabiamos del ham-
bre de los suyos que se resistian a mitigar,
sentimos ira v asco. Y pensamos que, si
en alguna ocasion el funcionamiento de las
cscopetas recortadas se imponfa, era ante
aquel cinico alarde que de sus malversa-
ciones hacia el gorila manzanillero.

(-

El machadismo, a pesar del redueido ni-
mero que lo integra, se lleva mal. Se ta-
chan de culpables mAximos, unos a otros.
Y todos, al juzgarse, se estiman inocentes
y cuando quieren ser condescendientes, se
tildan de ‘‘victimas’’. Se huyen unos a
otros. El machadismo se divide en tres
clases: machadistas culpables, machadis-
tas corresponsables y machadistas vieti-
mas. En el primer grupo, el Gral. Herre-
ra, el ex-Capitin Crespo, el ex-Brigadier
Consuegra, Carlos Miguel de Céspedes,
Ferrara, Averhoff, Molinel; entre el se-
gundo grupo, Aizcorbe, el atildado émulo
de Lupin, ese rapaz cienfueguero que se
llama Villapol, Sebastiin Planas, el pulpo
insaciable de la Renta. Onetti, el ex-Se-
cretario de Obras Publicas, Ruiz Mesa, el
abogadillo que hizo fortuna al frente de
la Secretaria de Hacienda; machadistas
victimas son, por ejemplo, Carmelo Ur-
quiaga, el Cicerén del Parlamento, Felo
Guas, el Presidente de la CAmara, lanzado
a la vorAgine del machadato por la auto-
ridad paterna, Nifiez Portuondo, postre-
ramente adversario decidido de su genero-
so _protector de la vispera.

Y existe un ejemplar muy curioso, del
cual todos huyen, del que todos se alejan
despavoridecs: Pepito Izquierdo, el atroz
monterilla que azot6 a esta ciudad. Con
Pepito nadie quiere trato. Es la postema,
el eéincer, la lepra, algo, lector, que lleva
consigo la muerte.

(Pasa a la Pag, 46.)



I querido don Pedro, voy a referirle el. caso

que nos pasé a mi compadre Casiano y a mi,

la noche que atravesamos la selva que llaman
“El Uberal”.

Serian las seis de la tarde cuando atravesamos el pa-
so del Pauji. La luna comenzaba a dejarse ver en un fi-
iito por entre los arboles del camino, pero la penumbra
que se hacia no nos dejaba ver claro. Mi compadre Ca-
siano conversaba al lado mio y Casta, mi mujer, es de-
cir, mi querida, porque yo no me habia casado con ella,
por més empefios que habia hecho el padre Anselmo,
quien me decia que yo vivia en pecado mortal y que al
fin me iba a condenar. Bueno, don Pedro, como le ven-
go diciendo, Casta iba delante y nosotros atras como en
cuatro o cinco metros. De pronto escuchamos un titiribi
que did un terrible graznido y Casta se asusté y se metid
en medio de nosotros.

—1No seas miedosa, mujer!—Je dijo mi compadre—.
¢Td no ves que eso es ufi pajers) .= = -

—Si. yo sé que es un péajaro, d6@ Casiano—respon-
dié eila—pero usted debe saber que cuando va a dejar-
se ver el muerto, el titiribi hace asi.

—jQué espanto, ni qué espiritu, ni qué muerto, mu-
chachal-—volvié a replicarle mi compadre—. ;Siempre
estan ustedes creyendo en esos cuentos de camino!

—Cuentos de camino! jUff, deje que lleguemos al
Uberal!. .. {Entonces se convencera usted!

—iDe qué se va a convencer, mujer. tontal—interce-
di1 yo~—no ves que mi compadre tiene razén!

—FEs que las mujeres siempre estdn etéricas, compa-
dre!—ironizé Casiano. : .

-—Sera histérica——corrigié Casta; y algo molesta le
replic’ a mi compadre: le advierto que yo no padezco de
ese mal, porque tengo mi miaridito. Y algo aduladoraise
me aproximd, zalamera; pero como yo no estaba para
esos r-quiebros en aquellos momentos, la retiré y le dije
qu=z -iziiera adelante y nos dejara solos.

{ as:a me obedecid, pero a poco, cuando llegdbamos a
los prinieros arboles del Uberal, vimos a una persona que

atravesaba rapidamente de un lado al otro del camino.
Tanto mi compadre como yo sacamos el revélver y aler-
tamos: 'jQuién val'' Pero nadie contest6. Esta demas
decirle, don Pedro, que Casta se me pegé del brazo y
presa de un acceso de nervios, exclamaba gesticulando:
—iAj4, aja, no se los decia, que en el Uberall. ..

—Callate, tonta, le impuse, algo malhumorado.

—Esas son visiones, compadre—exclamé don Casia-
no.

—jQué visiones, ni qué visiones, don Casiol—Ile re-
plicé Casta—. Ese es el muerto del Uberal y apostaria
cualquier cosa.

—|Buenol—baladroneé don Casio con ironia—déje-
lo que vuelva a salir para que vean ustedes como le me-
to una bala y se acaba hoy el tal muerto del Uberal.

Mejor es no hablar mas de esas cosas—aconsejé yo—
pues si es un muerto, como cree Casia, nada nos va a ha-
cer y si es vivo, como presume mi compadre, tampoco
nos hara nada, pues el revélver de don Casio le dard
su merecido . .

—1Eso si es verdadl—aprobé mi compadre, con su
gesto baladrén.

La noche ennegrecia, don Pedro, la luna ya casi se
habia ocuitado y el apifiamiento de los arboles hacia
mas tétrico y sombrio el lugar, Alcanzamos a ver un
bulto que se nos acercaba. Casta se me acercé tembloro-
sa y mi compadre lo apuntaba con el revélver; pero unas
“1Buenas Nochés?™, dichas con expresién campesina, nos
demostré que’se trataba de un hombre que pasaba en-
caramado en un burro. Avanzamos con mayor confian-
za y sin miedo ninguno, mucho mas cuando ya estaba-
mos cerca del fin de la selva.

—iYa ti ves, mujer, como lo que ta viste fué una vI°
sionl—le dijo mi compadre a Casta.

—No, don Casio, yo le aseguro por mi madre, que o
que vi fué un hombre vestido de blanco, aunque no le
vi piernas. [Parecia como si se deslizaba por el aire! 1Ay,
Dios mios, cémo se me paran los pelos!



EL MUERTO -
_olel. UBER.

—iJa... ja... ja...l, no me hagas reir, mujer!
Vuelvo a decirte que estas estérica.

—Histérica, don Casio, aprenda a hablar—replicé
Casta algo molesta y anadidé, sentenciosa—. Qjala le sal-
ga a usted el muerto para que se deje de tantas bala-
dronadas. .

—iMuchacha, muchacha!—la reprendi yo,—respeta
a mi compadre.

—Déjela, compadre—murmuré don Casio y sonreido
agregd: —FElla se convencera de que todo lo que dice la
gente es mentira, no hay tal muerto, ni nada, lo que hay
es un gran miedo.

—Y ti, Casta—interrumpi yo—nos vas a contagiar
con el tuyo.

Yo dije ésto, don Pedro, por no aparecer ridiculo
ante mi compadre; pero a decir verdad, yo vi también
el hombre sin piernas.

A la salida de la selva habia un viejo algarrobo,
jcuantos siglos tendrial jquién sabel, pero era bien viejo.
La gente decia que del tronco de este arbol, el cual no
podian cerrar dos hombres con sus brazos, salia el muer-
to:; pero que antes de salir se veia una luz azulosa. Cuan-
do nos acercamos a este arbol milenario, yo vi la luz,
pero lo callé para no infundir miedo a Casta, quien se
habfa tranquilizado, scbre todo cuando se vié en campo
raso. Después que habiamos pasado el arbol, mi compa-
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dre con sus baladronadas, se regresé y le dijo a Casta:
—Ya td vas a ver, mii'er miedosa, como desafio al muer-
to y no me sale. ) s

—Don Casio, Don Casio, no provoque a los espiri-
tus!—le advirtié6 Casta, sentenciosamente—. Mejor es
que siga tranquilamente con nosotros.

Mi compadre no le hizo caso a Casta y se regreso, se
puso frente al arbol y empezé a proferir frases de desa-
fio: —jMuerto, si es verdad que le sales a la gente, ven
a entenderte conmigo! )

No habia terminado la frase mi compadre, cuando se
oyé el chirrido del titiribi. Casta corrié hacia adelante.
Yo me quedé como petrificado. —Se lo confieso sin pe-
na, don Pedro, yo tenia miedo! Mi compadre, revélver
en mano, se queds frente al algarrobo. Nada pasé, nada
se vi6. Yo aproveché el momento en que Casiano en-
fundaba el revélver, después que no le sali6 nada, para
invitarlo a seguirnos; pero apenas me reuni con Casta
cuando of su voz como si hablase con alguien; me de-
tuve a mirarlo un rato, sin que yo pudiera distinguir la
persona con quien platicaba hasta que, tanto Casta co-
mo yo vimos, mas que un hombre una
sombra blanca que caminaba al lado de
mi compadre. Lo raro, don Pedro, era que
oiamos los pasos de Casiano sobre la ho-
jarasca seca, sin que pudiéramos distin-
guir las piermas y mucho menos oir las
pisadas de su acompanante.

—1iEse es el muerto!
— grité horrorizada
Casta y eché a correr.
Yo, haciendo un esfuer-
zo de serenidad, miré a
mi compadre y jcosa
extrafia, don Pedro! me
parecié que el hombre
que hablaba con él se
le habia metido en el
cuerpo.

En ese mismo mo-
mento, mi compadre
dié un grito, como de
una persona que se esta
ahogando, y cayé sin
sentido. Casta se habia
reunido con algunas
personas que vivian en
un rancho cercano y re-
gresaba con ell.s, pre-
cisamente en el instante

(Pasa a la Phg. 54.)
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CAPITULO TERCERO

El viernes 11, Ferrara fué primero a
Estado. Esperaba algunos informes. Cuan
do llegé a la Secretaria, el reloj mareca-
ba las ocho y media de la mzhana. Esta-
ba contento. Diriase que alguna esperan-
za oculta lo confortaba.
de su Secretario Particular Cera y del
subsecretario Merchin, sobre los expe-
dientes de ciudadanias.

Ferrara, estaba examinando todos los
nombres de los distintos delegados en la
mediacién de los sectores de la oposicién,
para conocer si eran o no c¢iudadanos cu-
banos. Politico de escuela del fraude, tra-
taba de encontrar un fallo. No olvidaba
€l, que por iguales procedimientos llegé a
impugnarle en afios atris el acta a Cle-
mente VAzquez Bello, cuando por prime-
ra vez result6 electo Representante usan-
do el recurso de la edad. Pero gsta vez
sus planes no tuvieron éxito. . =

Osvaldo Bazil, el ministro de Santo
Domingo y amigo intimo de Ferrera lle-
g6 a su despacho. Bazil tenia misiones
del gobierno de Machado,—pese a sus ne-
gaciones posteriores—, que cumplir. Una
de ellas fué la de embarcar en el ‘‘Pe-
ten’’ en los Estados Unidos, cuando el
Embajador Welles sali6 para Cubz en los
primeros dias 'de mayo. Y Bazil cumplié

OSVALDO BAZIL
Botafumeiro de Machado.

- 8u cometido. A ec:te efecto, se entrevis-
t6 con Ferrara con anterioridad y parti6
rumbo a los Estados Unidos, a esperar la
salida del funcionario americano.

El objeto no era otro que aprovechar el
viaje para hablar de la situacién cubana,
es decir, preparar el terreno para las ma-

_ quinaciones del Machadato. -Bazil, como
otros, fué a oir de Ferrara frases de es-
peranzas, que nunca faltaron en los la-
bios del italiano, que go0z6 en Cuba una
de las popularidades mis criticadas.

Cintas cormo en dias anteriores, 1'amé

“-por teléfono, dando cuenta de la opinién

de la premsa y acentué con seguridad que

no habia intervencién decretada ni .en

; proyeeto. Ferrara sonrié satisfecho.

(8

lnsistié acerca -

MO iag de
FERRARA 2CUBA

El ‘‘Peten’’ que trajo a Welles.

L premisa donde descansaba su accién
e.taba confirmada. Y econ varios expe-
dientes bajo el brazo salié6 por la eseca-
lera secreta para tomar su maquina. Al
llegar a la puerta encontré a su amigo
Enrique Mazas, que le acompaiié en la

" miquina. Esta, tomé por debajo del Ar-

co de Belén, donde dos vendedores situa-
dos convenientemente se quitarom el
sombrero. Eran policins disfrazados.

No hay intervencién.—

Arribo a Palacio. [B. andy en la puer-
ta de Menserrate y .e d.r.z.6 con gesto
‘desafiante a! ascenscr. A los primeros
que se le acercaron les dijo: ‘‘No hz
intervencién’’. Y fué derecho al -despa-
cho presidencial. En Palacio, sin otra ex-
plicacién. se producia un optimismo con-
tagioso, aquella mafiana. Y ese optimis-
mo lo habia inyectado Ferrara. EI cabia
que era mecesario una rezeeién que levan-
tara aquellos espiritus empobrecidos y
conturbados.

Esa reaccién dejaria tiempo libre para
actuar. Y el optimismo cundié en todos
los rincones de Palacio. Fué como la ‘me-
Jorizfde! enfermo dentro de la gravedad,
para después recaer para siempre hasta la
agonia de muerte,

5 Aquella _conferencia fué la altima que
tuvieron Machado y Ferrara personzl-
mente el dia del viernes. Ellos tenfan Ia
certeza de que tu mandato dumaria lo
menos legalmente unos cuarenta y cinco
dias. En esc tiempo Machado, Ferrara, y
tes snyos desarrollarian el plan para 'a
continuarién en el Poder.

Falsas declaraciones.—

Machado, en combinacién con Ferrara,
s¢ propuso a redactar unas declaraciones
que daria a conocer al pueblo anuncian-
do sus propésitos de pedir licencia, tan
pronto fuera aprobado por el Congreso la
nueva constitucién, en la cual quedaba
definida la sustitueién por medio del Vi-
cepresidente de la Repiblica. Pero tcdo
era unz hibil pantomima,

Ferrara en aquella entrevista reprochs
al Dictador de que el .Gobierno hubiera
utilizado para contrarrestar Ia politiea

. 10

de 'Welles,” esa misma pelitica, donde ne-
cesariamente seria derrotado. Pero é1 hi-
bilmente supo alejarse para la Comfercen-
cia de Londres. A fin de no temer la rovs-
ponsabilidad del fracaso.

Mas -que una conferencia de prepara-
cién para el futuro, se produjo una con-
versicibn de! pasado. Machado tenia ob-
scsién constante con la figura de Wielles.

Ferrara se marché, despidiéndose hasta
la noche. Y con una advertencia ecariiio-
sa difo: ‘‘Gerardo, hablaremos del futu-
ro...”" Y su frase sin quererlo fué una
profecia. .

El radio tenaz.—

Se marché a su ecasa, siempre seguido
d2 su escoita. Alli almorz6 en compaiiia
a2 dos amigos italianos que desde hacfa
varics dias estaban en la Habana. De so-
bre mesa oyeron las iltimas noticias de
radio. Gobernacién declaraba que el
Gobicrno estaba econfirmado en sus
bases, lanzaba un llamamiento ecor-
dial a los cubanos, era necesario unir-
se para lograr la salvacién de Cuba. No
podia permitirse que extranjeros vinie-
ran a menospreciar la soberania cubana.

Después dijo: Vamos a leer unas cuar-
tillas redactadas por el Presidente de la
Replblica. Aquel anuncio llamé: poderosa-
uwente la atenciébn a Ferrara, pero el
marna vez del radio se dejé escuchar:
Machado y 21 Mea-culpa.—

‘‘ITe vemido a comunicarme e¢on uste-
<28 por medio del radio, pueblo de Cu-
L, para decirle que si alguna vez he co-
metfido algin error en nii Gobierno, ha
sido por el exceso de amor a esta Patria,
que .estamos todos obligados a defender por-
nwestra, v no permitir que sea ahogada
por nlanta extranjera...’’

‘‘Todos unidos olvidemos el pasgdo. A
construir una Cuba nueva,, '’ Y el ra-
dio continué de.granando las palabras
falsas del Dictador. -

Ferrara quedé asombrado. Comprendid
que Machado era un homhre incontrola-
ble. Habia hablado con 61 y nada le ha-
bia dicho de ese discurs: lleno de vague-
dades y que no podia causar efecto en cl
pucblo. (Pasa a la Pag. 60.)
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Si la Reptblica de Lenin fué, como él
deera *° Lua prorundizacion’’ del movi-
miento revolucionario de tebrero, el ré-
gien setual es a su vez una exageracién
da¢ aquella, La ‘‘Nueva Politica Eceoné-
mica’’ 1naugurada por el apdstol de 19zl,
tendié a- la restauraciéon de las ideas de
un socialismo evoiwucionista. Y es ‘*Nue-
va, Politicu Eeonomicu’’ considerirsele
rcaceiongria. Lenin coneibi6é sin duda, la
visién de una Rusia nueva, una Rusia que

RUSIA

CAPITULO QUINTO

BREVE ESTUDICG HISTORICO,
SOCICLOGICO Y POLITICO SO-
BRE LA TRAGEDIA QUE
TRANSFORMO A UN PUEBLO

El primer “Piatiletka’’ o Plan Quin-
quenal; la Educacién de Propagan-
da de los Comunistas.

o JOSE
!"I‘A._ll_

¢¢De una nacién importad '« dJde trae-
tores y maquinaria agricola en general,
Rusia se ha convertido en el centro pro-
ductor mias grande de diches articulos.
En la produccién de energia eléctrica ha
saltado al QUINTO LUGAR del mundo,

se sostiene por un largo periodo de tiem-
po, en espery del fenomeno mundial que
no se produjo cuando él mismo lo creia. Stalin fué mais lejos.
Como la N, P, E. admitia ticitamente el reconocimiento de la
propiedad, dié lugar a que el capital privado reconquistase la na-
ciente industria en una proporcién de 25 a 30, por ciento. En
1925, un afio después de la muerte de Lenin, los micmbros de su
N. P. E. empezaron a scr lostilizados, desterrindose a muchos a
Siberia, bajo la acusacién de especuladores. La maniobra dié pie
a Trotzky para declarar que aquéllo era el ¢‘termidor’’ del Boleche-
vismo, y la respuesta comunista fué no s6lo su expulsién del Par-
tido, sino también su destierro de la Uni6n Soviética.

En esas condiciones, nacié la idea del ¢‘Piatiletka’’, o plan
quinquenal, en el que se cifraba la salvacién definitiva del pais.
El plan requeria para su ejecucién un saerificio extremo: la jor-
nada de ocho horas, considerada hasta entoneces como la conquis-
ta mixima de la Revolucién, fué abolida. Todo el mundo traba-
jaria diez o doce horas diarias. Desconocidas por los principales
paises productores del mundo, Rusia estaba en vispera de un aislua-
miento peligroso: Stalin comprendié que entablar negociaciones
diplométicas para conseguir el reconocimiento de los Estados Uni-
dos y otros poderes de primer orden, implicaria la renuncia a
muchas de las conquistas primordiales del movimicuto bholchevis-
ta; que equivaldria a retroceder. En censeeuencia, concibid el plan
de una vasta industrializacién, y lo que dié eun llamar **colectivi
zaci6n’’ de la Agricultura, con la creaeién de granjas coopera-
tivas.

Se calculé que, para lograrlo, bastaria un periodo de cinco aiios,
inicindo en 1928, pero era necesario pomer a trabajar a todos, jo-
vones y viejos, hombres y mujeres. Los productos de Rusia de-
berian de bastar parn sus propias necesidades v aGn para abaste-
cer algunos mercados cxtranjeros que reforzaran las cajas del T2
soro Nacional. De ese modo, sin depender de ninguna potencia
exterior mis que de unua manera relativa, Ia U, 8. R. S. estaria
lista para una tranquilidad cconémica permancnte, en espera de
acontecimientos mis favorables. Rusia esti obs:sionada por el
pencamiento de la Revolucion Mundial. En ella ticnen los comu-
nistas grandes esperanzas, por mis que ésto ncs parezea utdopieo
a los que vivimos fuera de aquel orden de cosas, v fuera tam-
bién del aleance magnético de su fe, ’

B¢ ealeulaba que a mediados de 1933, Rusia habria llegado al
miximum de su desarrollo industrial ¥ agricola. Que Ia soeiali-
zacién industrial requeria esfuerzos sobrehumanos, era algo que
nadie ponia en duda. La cuestién era saber: ;Resistirfa el pueblo
ese periodo de absoluto desprendimiento, de trabajo arduo, ase-
sino, sin la esperanza immediata de un premio a su labor?

Desgraciadamente para la U. 8. R, 8. sus directores no con-
taron con el factor meramente humano; la libertad individual no
entraba para nada en sus planes. Concibieron el cstado ideal, que
no puede ser otra cosa que una Utopin, ya que todo hijo de mu-
jer tieme en su estructura anmimal mil y un vicios que no hay
legislacién alguna que pueda corregir en tan breve periodo. El
primer Piatiletka, en consccuencia, aunque casi aleanzé el éxito,
no dejé de representar en general un fracaso lastimoso. En enero
de este afio, se obtuvo un resumen relativamente desconsolador.

Fxaminando dicho resumen en sus aspectos generales, encontra-
remos en €l muchos puntos satisfactorios. ‘‘A pesar de su fraca-
so cn algunas instaneias—transeribimos de Lyons —el resultado
general fué lo suficientemente grande para asombrar al mundo,
v el crecimiento de la nacién no tiene precedente en la Histori
T’ero el mismo Lyon dijo antes, que tal resumen se refiere sol:
mente a ‘‘la cantidad y no en manera alguna a la ealidad®’, que
fué nqtablemente inferior,

Fl lado favorable, puede condensarse cn la forma siguiente:

Todos los miembros de familias citadinas, han tenido trabajo
constante y aunque han reducido su ‘‘standard’’ de vida, obtu-
vieron lo suficiente para existir, evitando la muerte por inanicién.

El trabajo colectivo ha produeido cierta abundancia de articu-
los manufacturados, suficionte para proveer las necesidades ac-
tuales, .

La regi6n de los Urales, en Siberia, se ha convertido en un
emporio de produccién industrial extraordinario. ‘‘Rusia ha con-
quistado el primer puesto en Europa, y el segundo en el mundo,
en la produecién de maquinaria de hierro’’.
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y en la quimica ocupa ahcra el cuar-
- 10kys 2, ~

La educacién infantil ha recibido gran impulso en los ultimos
cinco afios, y en algunas provincias el analfabetismo ha sido com-
pletamente conquistado, estableciéndose en las mAs apartadas re-
giones centros de cultura que antes no existian.

El adverso nos ofrece antes perspectivas, que tiene sus caracte-
res de desencanto:

Mientras los trabajadores industriales han conquistado un rela-
tivo bienestar, ‘‘la vida de los campesinos' es muche més penosa
que antes. Obligado el gobierno a alimentar a veinte millones de
trabajadores, en lugar de los once que antes sostenia, ticne inevi-
tablemente que derivar su ingreso de los productos agricuvlas, los
cuales no puede pagar ni con_gfectos ni con momneda acufinmda.’’

Es verdad que la industriaii#'eién ha producido artic:ilos en
abundancia, pero por el estado de los campesinos antes, dichos
articulos no encuentran el amplio mercado que seria de desear.

También es cierto que la educacién se ha intensificado, Pero
los datos que tenemos a la vista, nos revelan que es una educa-
cién ortodoxa, estrecha, limitada en el sentido intelectual. Toda
la literatura es de propaganda comunista. ‘‘La parte educativa,
pues—concluye Michael Veblen—ha sido sacrificada en ealidad,
por intensificar su volumen.

(Pasa a la Pag. 57.)



El Castillo es un jubileo de estudiantes y abeccdarios buscando
fuerzas para cazar porristas. Muchos vienen a conseguir empleos
0 recomendaciones.

Estin alli los Comandantes Gali, Firmat y Rodriguez Leén, sin
saber qué hacerse. El Comandante Rosell esti sentado y aislado
de todo el bullicio. n .

Se han dictado prisiones y ha venido gran niimero de Oficiales
para La Habana, todos sin saber cémo quedarin. Quezadz no dice
nada. Sanguily estd enfermo y Castillo esti ocupado en recibir
muchz gente y en tratar, de resolver el problema de los Ayunta-
mientos y Gobiernos Provinciales que por hallarse en vigor la Ley
de Orden Piiblico, debe atender la Seeretaria de la Guerra en vez
de la de Gobernacién, y no resuelve nada del Ejéreito. Siguen
actuando los mismos Ayudantes: Jiménez, Cancio, Plazaolz y Cas-
tellanos, exactamente igual que cuando era Herrera el Jefe. Julio
Cadenas entra y sale con ametralladoras para ir a coger porristas
junto con los Tenientes Galiana, Goudié y Suirez Bermdez. Eras-
mo Delgado, por su parte, no hace mis que reunir obreros para
solucionar huelgas que han surgido.

Se empiezan a embarcar los machadistas v todos los dias vienen
protestas y escindalos incontables por tal cosa. Un maremignum
horrible se ha creado. El mismo lunes en que operaron a Sanguily
—mno estoy seguro de la fecha—me encargé Castillo de organizar
la ceremonia para la toma de posesién del Presidente Céspedes v
de su Gabinete., No hay Secretaria de Estado, ni hay Protocolo,
¥ Soler y Baré no se encuentra en funciones. Voy al Batallén Uno,
organizo la ‘Guardia de Honor, pido la Banda y redacto un escrito
de orden de ceremonia. Me voy a Palacio, abro el Salén do Cere-
monias, lo organizo todo y se lleva a cabo la toma de posesion,
con bastante lucimiento. Toman peliculas. Sale Céspedes al bal-
¢6n; hace un discurso en inglés para el Movietén y habla luego en
inglés ¥ en espafiol por radio. Todo ha salido bien de milagro. Era
dificil que con tanta festinacién obtuviéramos ese resu'tado.

Los dos barcos que hay en bahia mandan sus comandantes a
visitar al Presidente y Mr. Welles acude con ellos a saludar al
nuevo Primer Magistrado cubano. Se refine el Consejo de Secreta-
rios. El maremignum, sigue. Erasmo Delgado por un lado, y el
Comandante Boffil por otro, actian sin coordinacién y sigue todo
el desorden. E1 A. B. C. aspira a obtener puestos y Ayuntamientos.
Los estudiantes hacen acusaciones. Se ordenan prisiones, se matan

En Columbia habia ametralladoras emplazadas.

El caos en el Eiército.—Traslades v desavenencias.

Conspraciones.—Desacuerdos entre el Directorio y

el A. B. C.—Mis actividades conciliadoras.—Medi-

das del Gobierno.—Descontente entre los alistados.

La conversacién con Batista.—La verdad sobre Be-

lisario Hernandez.—OQOfertas denigrantes.—La rebe-
1"6n de los alistados en su apogeo.
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< porristas, ete. Nadie le pone coto al caos que empieza. Del inte-
rior llegan noticias de que el Comunismo parece que empieza a dar
seiiales de estar activo.

Hay mucho descontento por la actuaeién del Gobierno, lenta ¥
poco innovadora. El Gobierno no actlia como un Gobierno Revolu-
cionario. Lo demuestran asi las continuadas y crecientes protestas
por cmbarques de machadistas y por la excesiva proteceién brin-
dada a los bienes del Graly Herrera,

Llega el dia del entierro del estudiante Alpizar, del sargento

Hernandez y de un obrero cuyos restos.han sido extraidos de las
caballerizas. Se designa un cortejo para el sargento Hernindez,
teniendo en cuenta sélo su jerarquia, sin tener en comsideracién
que era un apéstol de la causa y que debia ddrsele importancia a
su centierro, asi como designar un contingente de tropa para cl mis-
mo, de acuerdo con lo que el hombre representaba. La insigniti-
cancia de los honores militares que se le hacen contrasta con los
honores que los estudiantes le hacen a Alpizar y con el que los
obreros le hacen a sus martires. Me designan para coneurrir al
entierro v que haga todo lo posible porque se conserve el orden y
especialmente porque se evite la destruccién y e! saqueo de la casa
del Grzl. Herrera, en L y 23, Creo que esta orden no es con objeto
d= salvar los bienes de Herrera, sino para evitar que comiencen
de nuevo los escindalos y los saqueos. En cumplimiento de 16 que
me han ordenado, voy a la Universidad, donde estid tendido Alpi-
zar y logro que Costales Latatd me dé una Comisién que vaya
conmigo a la casa de Herrera y llenindola de letreros que dicen:
‘“Esta c2sa es del pueblo y al pueblo volveri.’’ Consigo elementos
de la gente de aceidn del A. B. C. con el mismo objeto y todos de
acuerdo respetan la casa para evitar que el desorden que produci-
ria el saqueo desorganizara el entierro. Pido al Secretario de la
‘Guerra, Capitin Castillo Pokorny. que tres aviones vuelen sobre
el Cementerio y arrojen TI6Fés. TConceden la peticion y vuelan conio
pasajeros los estudiantes Esealona y otros mis para tirar las flo-
res. Concurro al entierro y en el acto de sepultar los restos de Al-
pizar, hicieron Rubén de Le6én, Grau San Martin y otros dos o tres
oradores discursos de carficter comunista en los que atacan diree-
tamente al Ejército y a log Oficiales. En Columbia, el estudiante
Escalona le manifiesta a varios Ofieiales que cooperen y estén
‘preparados para hacer la depurgeién del Ijéreito, auxiliados por
los alistados. Mis tarde aIglfx‘en me avisa de que el Direetorio Es-
tudiantil y otros elementos .estin conspirando para derrocar al
Gobierno de Céspedes. Se lo comunico al Secretario de la Guerra y
le digo que voy a concurrir a las reuniones para hacer lo que fue-
ra posible. Concurro a la casa de Cuervo Rubio con el Teniente
René Reyna, y me reuno con el Directorio Estudiantil. En esa re-
unién hacen uso de la palabra casi todos los componentes del Di-
rectorio, rebatiéndome la opinién que yo sustento de que.es nece-
sario aceptar la situaeién creada y apoyar a Céspedes, que es un
Gobierno ya constituido y recomocido por todas las potencias, al
que se le ha ofrecido apoyo econémico. Les afiadi que eso era lo
‘que podia resolver mejor el problema. Prio Socarris me hace un
discurso tratando de demostrarme la imposibilidad de la interven-
cién, por motivo de la Conferencia de Montevideo; Rubén de Leon
y otro a quien no recuerdo, hacen constar que ¢l Gobierno de Cés-
pedes es un producto de la Mbdiacién y que adolece de log mis-
mos defeetos o vicios de nulidad que tenia el Gohierno de Macha-
do. Que Io que es necesario es un Gobierno de facto, genuinamente
revolucionario. Después Dablé Rubio Padilla, que hizo el resumen,
haciendo constar que la oposicién no era contra Machado, sino
contra el régimen y que era neccsario continuar luchando en ese
mismo sentido. Logro pedirles una tregua, haciéndoles ver que la
depuraeién del Ejército y dc In Marina se habia ecomenzado; pero
que cs necesario hacerla dentro de la Ley, para evitar represalias
e injusticias.

Pocos dias después comprobé que gran ntimero de oficiales jéve-
nes demostraban una gran impaeiencia v qus cada uno hacia pi-
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Yo contesté desmintiendo las afirmaciones de Batista y obtebniendo
la..rga.ccién_de las clases y alistados, Si alli hubieran habidc, ocho
oficiales mas. dispuestos y serenos, el peligro se habria conjurado.

blicas manifestaciones de la necesidad de modificar tal o cual
Ley, de arreglar tal o cual Reglamento, creyéndose cada uno un
Pershing, organizador del Ejéreito. Me redno con ellos en el Ba-
tallon Uno y en otros Jugares y les llamo la atencién del peligro
que aquelio entraiia, ya que las rcuniones de Oficiales en la forma
que ellos la verifican van a dar lugar a reuniones de sargentos y
de soldados, que darizn al traste con todo. Les hago ver que con
¢so estin destruyendo la diseiplina y el respeto a los Jefes Supe-
riores. Me hago la idea de que van a obedecerme; pero més tarde
compruebo que contindan en su sistema. Lo comunico al Secreta-
rio de la Guerra y éste me autoriza para que trate de encauzar
todas esas impaciencias. Como consecuencia de ésto, me reuno de
nuevo con el Directorio Estudiantil. Miembros de éste me dan una
copia del programa minimo. Logro contacto con las células supe-
riores del A, B. C. y les hago saber la misifn que tengo y después
redacto cinco puntos que resultan la comsecuencia del programs
minimo del Directorio Estudiantil. Los leo a las células del A. B.
C. y todos quedan convencidos de que tienen los mismos ideales
que el Directorio Estudiantil y que estin, por tanto, de acuerdo
con el programa minimo; pero que no hay contacto entre una y
otra organizacién. Designan a .dos" individuos de la Célula Direc-
triz del A. B. C. para que conmigo visiten al Direetorio Hstudian-
til ¥ obtengan un acercamiento, ya que ambas- entidades s¢ en-
cuentran distanciadas con motivo de que una concurrié a la Me-
diacién y la otra mo. Cuando llegué a la casa de Cuervo Rubio,
donde debia efectuarse la entrevista, Rubén de Le6n me comunicé
«que no podia recibir a los delegados, porque el Directorio Estu-
diantil continuaba sustentando la idea de que no debia haber nin-.
ZGn punto comin entre ellos y el A. B. C. Se crea una situacién
dificil, la cual logro vencer, comunicindose extraoficialmente y
aceptando en principio ambas organizaciones -la comunidad ds
ideas; pero que continuarian actuando independientemente una de
la otra, sin llegar a reunirse oficialmente por ningin' motivo.

Me invitan a un almuerzo que ha de verificarse en Cojimar.
Concurrimos el Jefe de Estado Mayor de la Marina, Teniente
‘Coronel Delgado, el Capitdn Sosa, el Teniente Callava, Domingo
Ramos Rodriguez, Morején y yo. Almorzamos en una bodega cu-
vo nombre no recuerdo. Tomamos y comemos, y terminado el al-
muerzo, uno de los comensales, cuyo nombre me reservo, para no
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crearle difieultades, pide que de aquella reunién debia surgir el
caudillo de barricada que resolviera el problema del Gobierno que

defraudaba los ideales de 12 Revolucién. Las palabras le resnltaron
i a'gunos excesivamente fuertes y se desertaron del grupo. Yo,

vicndo que se trataban asuntos de trascendencia y en lugar poco

adecuado, pedi que nos trasladdramos a un lugar més privado, pa
ra tratar asuntos de tanta importancia. Efectivamente, nos tras-
{ndamos a una casa en la Playa de Cojimar y alli se empez6 a dis-
cutir sobre la resolucién que habria de darse al problema naeio-
nal. Yo hice ciertas consideraciones anilogas a las que le hice al
Directorio Estudiantil e hice resaltar.la conveniencia de apoyar
al Gobicrno de Céspedes, que estaba reconocido por-todos, que te-
nia ofertas muy favorables para resolver el problema ecomémico
¥ que cualquier cambio u oposicién que lo derroeara traeria el
¢*0os a la Reptblica. También' hice ver que yo penmsaba gque debia-
mos, por todos los medios, tratar de obtener un fremte inico entre
todos los :ectores que constituyeron la oposicién a Machado, para
apoyar a (éspedes y si era necesario, redactar y pedir que fuera
lieviido a cabo un programa der Gobierno de acuerdo con, los idea-

les do la Revolucién. Domingo Ramos condujo la discusién. Se con-—

cedieron turnos en pro y en contra y en definitiva se acordé sus-
p:ender la reuniém, para continuar la discusién citando represen-
tante: de todos los sectores y que se incluyera entre éstos al Bjér-
cito y a la Marina, en casa de Cuervo Rubio, ceya reunién se ve-
riticaria la misma noche en la forma que se habfa acordado. No
se llegé a un acuerdo definitivo, y el Jefe de la Marina qued6 com-
(Pasa a la Pag. 57.)
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- Batista le dirigi6 la palabra a sus compafieros en tono melodra-

mético y demagdgico. :
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Los cuadros de la reserva del A. B. C. no han sido desmovilizados. —
Aereoplanos, tanques, ametralladoras y fusiles guardados en los acantona-
mientos. — Los campos de ejercicios estan siendo atendidos, — Situacién
de los machadistas. — Se han desvanecido, como por encanto, las grandes
fortunas atribuidas a los intimos de Machado. — Los ricos son unos pocos
y viven apartados de los pobres, — Machado y Carlos Miguel de Céspedes
en apwros de dinero. — El Dictador tuvo que pagar ciento cincuenta mil
pesos por el rescate de los bonos que guardaba en el Banco Comercial. —

Fueron rotos los sellos de la caja de seguridad. — Otras noticias de los
exilados cubanos.

El Chino Seijas, Pepe Zimmermann ¥y

Louis Novan, sonrien a la divette cuba-

pa Claudina Novoa, en las playas ama-
bles de Miami.

Han pasado quince dias desde la toma
de posesion del coronel Mendieta. Los pe-
riédicos de esta localidad y los de New
York han publicado un resumen de los
Estatutos (‘onstitucionales y los decretos
que tienden & normalizar la vida civil de
Cuba, con su consecuente espiritu de to-
lerancia y reconciliacién. Sin embargo,
la colonia cubuna residente mno parece
disminuir. Tampoco cede un fpice lz ten-
sién espectante quc encontré al llegar a
ésta, v la conciencia de lucha acecha la
oportunidad de poner todas las cartas so-
bre la mesa ¥ hacer un anilisis de res-
ponsabilidades, agravios e injusticias.
Este liecho me llamé principalmente la
atencién en el grupo abecedario. No obs-
tante que Martinez Sdenz es parte del
gobierno ‘‘Conjunto Revolucionario’’, que
los lideres de la agrupaeién embarcaron
para la Habana, subsiste en Miami el
esqueleto y los cuadros bélicos que los
hravos muchachos habian acumulado para
caer un dia sobre el gobierno de Grau e
imponer, por la fuerza, la modalidad psi-
colbégica de sus aspiraciones y el ‘impera-
tivo de cubanizacién de la manera que lo
entienden v sienten.

Aqui estd, como en los ejéreitos de re-
serva, la armazém del programa que se
propuso desarrollar en un futuro mis o
menos inmediato. En las naves de los
aerodromos descansan los aeroplanos de
bombardeo, de dos motores de quinientos
caballos, iguales a los de la armada nor-

teamericana. En el canal Sur de la ein- "’

dad, junto al muelle de la carretera que
comunica con Key West, reposan los dos

(Segunda

barcos que estuvieron listos para apare-
cer, con su apariencia inofensiva, frente
al Morro habanero, repletos de expedicio-
narios y de artilleria disimulada. Emn las
afueras del perimetro urbanizado, fieles
guardianes de Botet, Lagueruela, Caste-
llznos y Bienvenido Martinez, cuidan de
los campamentos, de los poligonos de ejer-
cicio y de los campos de tiro. Estibas, cu-
biertas de encerados, hablan a la imagi-
nacién de fusiles y ametralladoras engra-
sadas y cajas de municiones.

Estos preparativos inducen a suponer
que el A, B. C. estima que su hora no ha
llegado ¥ que esti listo para que suene
en el reloj del tiempo y de las realida-
des nacionales,

LOS MACHADISTAS.

Lo que mis ha llamado la atencién ey
la pobreza cxtrema de los hombres que
pertenecieron al régimen de Machado. La
prensa de Cuba pregoné durante aiios que
la oligarquia machadista, principalmente
Pepito Izquierdo, Carlos Miguel de Cés-
pedes, Viriato Gutiérrez y algunos otros,

Parte)

con inclusién de los militares de alta gra-
duacién y gobernadores, habian acumula-
do grandes fortunas, repartianse los
““méirgenes’’ de las subastas de la Ca-
rretera Central, del Capitolio, de la mo-
dernizacién de la Habana. Yo era uno
de los hombres que creia cn las fabulosas
riquezas de Machado, de Carios Miguel,
de¢ Viriato, de Pepito Izquierdo. Con ex-
ccperdn de Viriaty fiutiérrez, Jue jugaba
a la holsa, con la f:ma de los decretos
de reciriecién y sefiziamiento de las fe-
(has para las zaf:is, ganindese, en veia-
ticnatro loras, millones de Desos, es muy
ditieil que Machado y Carlos Miguel pue-
din demostrar hoy que tiemen dinero ni
¢n una déeima de Ia proporeidn que se
les utribuye. *‘Pento’ Tzquierde os un
intiveete mas de ics que Henan las ca-
lles v suburbios de la gran ciudad de los
tillonarios.

LGS RICOS.

Los machadistas ricos son unos pocos

v no llegan a Ia media doecena, v o easi
ninguno figura en la relacion mental que
cada cubano se habia hecho o principios

Grupo de dama:s vy exila,.dos cubanos en la estacién de Miami, esperando el tren
que debia conducirlos a Cayo Hueso, en viaje de retorno a Cuba.
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del afio Treintitrés. Son: Alberto Herre-
ra, Sebastidn Planas, Alberto Barreras y
Manuel Villapol, El general Herrera vi-
ve en Jacksonville, e¢n una principesca
resideneia de la purte Oeste de la ciudad.
Alli esti con toda su familia, con el boa-
to que le contemplaron los habaneros, nu-
merosos criados y tantos automoviles co-
mo personas le rodean.

Sehastiin Planas reside en las afueras
de Miami, junto a la carretera que une
la ciudad c¢on el hipédromo *“H., Park’'.
Es una casa hermdéticamente cerrada, con
un negre uniformado a la puerta que mo
habla espaifiol. s inatil que usted pre-
gunte aili por el mombre del ex-director
de la Renta, Alberto Barreras ha esco-
gido, para consolarse de Ias amarguras
del exido, uno de los lugares mds paradi-
Miami: la Playa, ** Miami
Deweh”’, a un Kildmetro del palacio de
Pirestone, ol magnate  de las gomas de
automoviles, Ex una easa jardin, con pal-

sincos de

meras  Hevadygs cexpresamente  del Valle
de Yumuri, con macizos de amapolas ¥
tejas  coloniales «de Cuha, Al frente, se
di'nta 1o inmensidad Jdet omar, con osuosu-
gerencia de eaminoe abierto a todos  los

v, también, c¢on su
del Golfo que ha pu-

contines d-l mundo
realidad de corriente

XILADOS ccbarro8
272 MIAMI

Los cancerberos del A. B. C. instalados a la puerta de uno de sus campamentcs.

Detras de ellos esperan las cajas de municiones y ametralladoras, Puypl, gue sos-

tiene en sus manos ‘‘Denuncia’’, es el jefe del Campamento. Pepe memern_lsa.nn
crec que sSu carga es mas preciosa y Estévez luce su irreprochable elegancia.

sado por la Habana, rozando casi los
arrccifes que defienden los bafios del Ve-
dado. Algunas veces, Barreras mira la
mase azul de las aguas, fija su vista en
trocitos de madera, en grupos de algas
flotantes, en manchas de aceite, y se le
antoja que pasea su humanidad a lo lar-
go del Maleeén, en el automdvil que con-
dujerz tantas veces a Clemente Viazquez
Bello, sucesor de éste em la presidencia
del Senado, en el manejo del presupwes-
to, cn la jerarquia mixima legislativa del
pais.

MANUEL VILLAPOL.

El tercero de los ricos es Manuel Vi-
llapol, el cordial ¢‘Manolo’’, que tanto
conocen mis compafieros periodistas de la
Habana. ‘‘Manolo’’ era el refacciona-
dor oficial de Machado y Viriato. El ma-
nejaba el presupucsto secreto del Palacio
Presidencial y la Reuta de Loteria, En
sus ofieinas de In calle Aguiar estaba to-

da la documentacién, re.aciones de nom-
bres, de cantidades y los expedientes que
comprueban el reparto de los miles de
pesos que se hacia mensualmente a pe-
riodistas, politicos, agentes secretos de la
policia, oficiales del Ejército, damz}s en-
copetadus, mujeres de la clase humilde y
delegados del Gobierno en el extranjero.
Villapol cargdé con estos documentos y los
tiene en Miami. j;Cuéintas sorpresas en
estos viejos papeles machadistas?
¢‘Manolo’’ vive en una de las islas
encantadas que colman de bellez: la enor-
me bahia de Miami, cerea de las otras is-
las que han popularizado Al Capone, Ro-
ckefeller v los demas dueiios del dinero
norteamericano. Hombre de negocios, pu-
so en movimiento en seguida sus reser-
vas de oro y Imaneja, en estos momen-
tos, uno de los cabarets méis famosos y
exc'usivos de Miami, Un ecabaret donde
se ha acumulado cuanto pueda hacerle
creer al norteiio de Chicago que esti en
un pedazo de la tierra cubana: son de
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Un trio de la fista de a=coplanos de gue-
ria adquirides por las Ymestes del A, B.
¢ en territorio ncrteamericano. Esta fo-
itografia fué tomada en el aercdromo pro-
visional que se imp-ovisd al Sur de Mia-
mi v donde todos los dias los aviaderes
cubanos hacian practicas de wvuelo.

Oriente, rumberos habaneros, perfume de
Jurdin vedadense y ron Bacardi. Cien me-
sus rodean el salén de baile, llenas cons-
tantemente, desde las once de Ia noche
hasta lus cuatro de la madrugada. La co-
ra de licor mis Dbarata cucesta un peso.
Villapcl ez hombre de negocio donde quie-
ra que se halle ¥, como en la Habana,
sigue siendo =amigo de periodistas, poli-
ticos y cuantos se le acercan., No ha per-
dido l: costumbre de dar, atin cuande
ahora es de su bolsillo o el de los clien-
tes de su cabaret,

ERNESTO SARRA,

Ernesto Sarri es otro de los ricos cu-
hancs que viven en Miami. Segfin sus in-
timos no volverad a Cuba méas que ocasio-
nralnlente. Se ha instalado aqui, hombro
con hombro, a los mas poderosos millo-
norios de Norteamériea. Su palacio de
‘“Miami Beach’’ es de los mejores. Pagé
por él seiccientos mil pesos. Posee otra.
residencia suntuosa en el barrio exclusi-
vo de la cindad de Miami, Compré una
tercera casa campestre en Long Beach ¥
un hotel en Iz calle Flagler.

Sarri vino a Miami huyéndole a la re-
volueién. TLos lhombres que derribaron 2
Machado cntienden que el droguero de la
calle de Teniente Rey es demasiado rico,
que ha hecho su fortuna fabulosa arrui-
nando y despedazando a centenarcs de
cubanos y extranjeros, y que debe devol-
ver un poco de lo que detemta hoy.

Inconforme con este razonamiento, Sa-
rri abandoné furtivamente la Habana y
vino.a ecta-tierra.del capita'ismo, del sen--

(Pasa 3 la Pam. 54.)



ODINMO o AZTLAN

LA PARTIDA

Salir de alli, salir sin motivo, purecia ser ly consigna ticita en
el seno de la familia. El pretexto puede haberlo dado un disgusto
ton el nuevo administrador; pero el motivo determinante era cl
deseo de encontrar colegios adecuados para mis hermanas ¥ pre-
pararme a una carrera profesional. Aprovechando los dos meses de
vacaciones con sueldo otorgados por el reglamento, después d» no
sé cuantos de trabajo, se decidid la partida aun antes de saber
exactamente dénde mnos establecerizmo . Ambieionibamos una
‘duana en poblacién que tuviese colegios de segunda ensehanzu.
De esa manera la familia seguiria reunida sin perjuicio de nuestro
adelanto educative. Y revisando la geografin de Garcia Cuvas,
descubrimos sélo dos puertos que l'enaban el requisito: Veoroeruz
v Campeche. En Veracruz no habia que pensar, porque alli ihan
los favoritos del régimen. Mi padre no lo era ni poseia aptitudes
—ara serle, No yueaaba otra s
lueion que Campeche. Y con rara
convieeién, como si ya contara
con la aquiescencia del ministro,
mi padre comenzd a ofirmir: nos
vamos a Campeche. .. A falta de
influencias recurrié al sacrificio
de sus propios medior. Empezd o
gestionar lo que en le°nguaje bu-
roeratico se llama una permuta.
La propuso cou primas a los cm-
pleados adnanales de Campeche,
de categoria equivalente. Nos fa-
vorecia la eircunstancia de ser
Camp=aclie, de menor importancia
fiseal que Piedras Negras v cl
terror que los natives de la me-
seta sienten por la tierra e¢alicente.

Existia asimismo posibilidad de
permutar empleo mediante saeri-
ficio de los ingresos, con alguno
de los gue en la capital trabaji-
han en los ministerios. Pohre re-
hafio que acude a horas fijas a.
fumar, cseribir niinutas v cobrar
néminas. El ecardeter de mi pa-
dre, sin embarge, no ;¢ amolda-

almacenes y plataformas del ferroearril; o derretirse hajo un sol
ardiente cualquiera, en el pdramo fronterizo, o en la manigua de
4 costa. En eada una de estas oeasiones In hacin de amo y siem-
pre ofreeia alguna sorpresa li apertura de las cajas v ode los em-
balajes. Sioa veees trabajaba duro y u deshoras, también podia
aplazar el despacho cuando le vimiera en ganas, No intentd, pues,
la incorporacion al burocratismo de la metropoli

Comenzo el remate de nusstro mobiliario, apartindose unicamen-
te algo de lo mejor para remitir a la capital. De mi part» ta me-
tropeli era una ambicion. Imaginaba que en sus escuelas e ane-
garia d» saber; sofizha en las hellezas de 2u arquitectura. Pero me
entré la melancolia de arrancarme do Piedras Negras. s haja-
das del rio, antiguo paso de aguadores, parecizu retener girones
de mi personalidad. El pucnte, la plaza, eada sitio estaba ligado n
horas intensas de mi vivir. Yéndome del pueblo disminu, Lle-
evrin a la eapital degnrrado ¥ como incompleto por to que de mi

bha a semejante rutina. Preferin

arrcstrar la nieve v el viento de
os destackes aduancles en los
d~j2ba en st ambicute, igual que

ernstiieeo din earapaeho. Y un va-
Lo tmor angustinba el jabilo
ae L proxima partida. Enooel
puchlo crit yo ¢l primero por cl
prestigio del saber. Entre Ia nal-
titud de aque los ninos metropo-

litenes, hien trajqados v dgiles,

seguramente gue no  todos erin
del tipo inttil que habia visto

desfilar por la escuela de Bagle

Pass, Era miuy po-ible que hubie-

iJardines de MéXico! __comenta
Vacconcelcs. Muchos son los be-
llcs jardines que tiene aquella
cudad de las hermosas flores.
Pero lcs mas caracteristicos, los
mas tipicos, lecs que mas le ha-
blan al viajero del verdadero Mé-
xico, son lcs jardines flotantes,
instaladcs en las famosas ‘‘chi-
namgas’’ del Xochimilco. Agqui
ticnen los lectores dos aspectos
de Xcchimileo. Uno, mostrando
los canalcs que cruzan entre las
‘‘chinampas’’ cubiertas de flo-
reg, y el ctro, mostrando una de
aquellas isletas sembradas, con la
cheza del indio y con la cruz,
cimbolo de la devocién de aque-
1los hombres.



] ) ; o k" g ' sancharse y retornar alguna ocasién a devolver en experiencia y~
servicio, la deuda de amor que nos ligaba. Nunca habia querido
a4 mi ciudad como en el instante de dejarla.

Una extrafia ‘‘saudade’’ me invadia al echarle las altimas mi-
radas de adiés a mi escuela de Eagle Pass. La gratitud y el afecto

’ ne ablandaban el 4nimo. Imposible consumar el recuento de lo

1 : que debia al plantel; y una cierta acidez se mezelaba a mi, aﬁo:

: 1 ranza por la huella de los conflictos racizles patriéticos que alli
habia padecido. Los campos devastados de nuestros juegos y pe-
leas me harian menos falta que los saloues de clase donde la curio™
sided robé tesoros. Sin embargo, advertia que me iba después, de
haber sacado todo el fruto posible de aquellos alios ingenuos. Por

, delante se hallaba una serie de ¢épocas fecundas, la vida entera
se me aparecia como tarea explorable con miras de eternidad.

i ! 2 Al concluir las clases, una tarde, me llamé el director de la

i F b~ el 5 - e.cuela, gringo alto, correcto, grave ¥ hondadoso. Caminando a pie

iy L k> lo segui varias cuadras rumbo de su casa. ‘‘Es sensible que te va-

4 ! L vas, decin, dejando interrumpida tu carrera entre nosotros.”’ ¢‘Si

i Al ] ) tu padre quisiera dejarte al cuidado de =alguna familia... tienes

il e ¥ | ahora trece afios.. al cumplir los catorce, coucluido el curso pri-

4 g - mario, podria obtenerse para ti una beca en la Universidad del

- 1 @ - E. tado en Austin.’’ ¢*Hiblale a tu padre, si estid conforme dile

' il i que me vea. Sera ficil arreglarlo.”’

’ : Al padre se ofendié primero, después comprendié que la desin-

tereseda oferta merecia una negativa cortés, agradecida, v se fué

a darla. Mj madre no necesitdé intervenir, pero tampoeco hubiera

J f o ~*ido cntregarme con personas excelentes, pero de otra reli-.

bl s s : ;_:.i(m. En Ia frontera se nos habia acentuado el prejuicio ¥ el sen-

: : : tido de la raza; por ecombatida ¥ amenazada, por débil y veneida,

. B ! ] vo me debia a ella. En suma, dejé pasar la oportunidad de con-
P_ 1 3 vertirme en filésofo vankee, ;un Santayana de México y Texas?
-

it

o f Los Estados TUnidos eran entonces pais abierto al esfuerzo de

(Pasa a la pagina 56.)

El Sagrario, aledafio a la Catedral de Miéxico, constituye un
verdadero exponente del arte arquitectonico plateresco.

se ofros con mis Ietras que  las mins ¥ seguramente me dejarian
deslucido.
Y aunque queria vivamente irme por ensanchar mi destino, por
las noches solian despertar Norvando; me soitaha de retorno a Pie-
dras Negrus despuds de naehos ainios de ausencia. Veia las calles
transtormadas; gentes desconocidas que miraban con inditerenci
En las tertulias del minbral de lax puertas ni una cara amiga. Mias
prolongadas ¥ altas las cdificaciones, apenas reconocia los sitios
amudox. Lujosos los edificios, terso ol pavimento, nn nueve Piedras
Negras suntuoso, pero ya no mio, reemplaza la ciundad infuntil,
parte ya irrecobrable de mi alma..
Nostalgia anticipada me desgarraban v mantenia en trance de
Ilanto. No sospechaba o alegrian que con los afios se aprende, ale-
gria de desechar, desdenar etapas enteras de nuestra mudalidad,
- mo sélo Ja imagen exterior de las vosas queridas que luego se vuel-
ven inditerentes. Tan atada fenia ¢l alma a mi ambiente gque me
dolia poco dejar a las gentes ¥ mucho wis separarme de la vision
exterior cotidiana. K1 viaje me permitia presentarme utano ante
los conocidos cemo uno gue se
va a la capital en busea de La Catedral de Cindad México,
su destino glorioso, I'ero,  una ¢bra de arquitectura antigua,
dquicn me devolveria jamias Ia ccntiene en su interior marcados
realidad de la pequedia urhe v detalles de la opulencia del Vi-
Ia huella de mi sensibilidid o= rreinato y de la esplendidez de los
bre sus cosas? Con los del pue-  ricos de la épcca. Al frente se ve
B 1.1]0 no seria ingrato: misx ojos ¢l Zécalo ¢ Plaza de la Constitu-

iban a ver por todos <llos el c¢ién, en cuyo derredor se encuen-
! esplendor de  las tierras pa-  tran el Palacio Nacional. el Pala-
| trins. La eonciencin misma del cio Municipal y otras bellas
k puchlo iba conmigo para en- edificaciones.

JOSIt VAICONCILOS
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A LA SOMBRAD m NOCH

Fué a la sombra Jde la noche cuando él la vié hund’rse en las
oscuras estrecheces de aquella calle, que bajaba directamente
hasta los muelles. Taciturna, tosiendo a ratos, abultado el vientre,
aparentando una gravidez temprana, envuelta por aquel vestido
haraposo que la disfrazaba de miseria, la mujer se habia alejado
para buscar algo.

Debajo del brazo llevaba aquel's lata vacia que la caridad de
los demas colmaba salvdndolos del hambre. Asi, mendigando, ha-
bian logrado persistir en la vida.

...En los portales de aquella czlle, algo a'ejada del trafago de
lo céntrico, se hubian estacionado p10v1510nalmente hasta encon-
trar algo mejor.

Pero aquella calle no era productiva en limosnas como las an-
teriores, donde habian estado y de donde habian huido acosados
por los policias. Por lo mismo, el hombre abandonaba durante par-
te. del dia aquel portal, venciendo la debilidad de su organismo
extenuado e internindosc en las calles concurridas para alargar

su mano seca murmurando una sipliea
- con €l gesto lamentable,

Pcero aquel lugar va los hastlaba con
su monotonia. En frente siempre el mis-
mo especticuln de la frialdad de piedra
de .uzquel Palacio del Gobtierno Provin-
cial, que ostentaba su ormamento de
follajes urbanizados y su césped cuida-
dosamente rasado por las mAquinas tri-
Haderas. El césped v los arbusios eran
el solo motivo
de alegria, aho-
ra que verdea-
han reeizmen-
te cn su aunun-
c¢io de prima-
vera, suavizan-
do asi la aridez
arquite etdnicu
del editicio.

En la calle—
la calle de siem
pre—!a indife-

rencia de los
ewcasos frange-
antes. Y tam-
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bién—durante el dia—la conscante orgia de veleidades que mante-
nian arriesgadamente los émnibus y automoéviles,

I

El, Pedro Almeida, estaba alli echado abatidamente sobre aque-
llos bartulos que guardaban adn recuerdos de su hogar. Con su
rostro tallado en gestos de aspercza tragedizada, frente al desti-
no, como nna acusaecién endérgica a la humanidad. Tn sus brazos
su hijo, aqu.l nifto marchito que dormia consolado por la caricia
tierna y easi maternal que le prodigaba su mano.

iEllos existiende alli, a la intemperie de la vi El tiempo
que llevaban asi no le inquietaba ya como en los primeros dias.
¢Se adaptaba? No; se resignaba. Fl delor de su desgracin le anu-
laba todo intento de meditacién que pudicra eselarecerle el déda'o
de sus vidas. Ademds, cra infructuoso desesperar,

Su vida estaba hecha de reeuerdos de solaves y de ruido de ta
leres. Saturada eruclmente de las angustins lacerantes del prole-
tario. Siempre la fatiga para existir. Siempre Ia lueh: desapacible
en los talleres donde dejé la energin de su savia vita! para ali-
mentar la bholsa del eapitalista. Ixplotado, aniquilade y exprimido
de continuo. *

Siempre el jadeo angustioso por el afin
todas las veees vencido v aplastado. 1Tubo
wero tan cortos que bhovraban su recucrdo.

Y ahora el epilego inaudito. La pérdida del albergue hogareidio.
El flagelo erucl de Ia mendicidad, la caida definitiva en la sima
negra de la vida. Ni un asidero Sl]\ rder, niunt e peranza.

3 Robar?. .. ‘hol... Su vida, aunque diticil v ruda, fué siempre
digna. Verdad es que alora fa imposibilidad de lograr el zlimenta
diario de ellos ¥ el mifio, ¥ la realidad de dolor que palpitaba en
estas jornadas insospechadas, aconscjaban scerctamente uwo sédlo
robar, sino destruir, demoler todo vic andamio endeble de la so-
ciedad que los mismos hombres habian estructurade en sus luehis
de siglos.

No; é1 no robaria. Esta idea malsana #ué voehazada rabiosa-
mente cuando atacd por primera vez sus pennmicntos. Porque
ademis, tras esta idea, adivinaba—agazapada en acecho para sal-
t.r como un eco acerho—aquella otra que hablaba de rejas y cas
tigos. ..

La calle se debilitaba ya anunciando Ias altas horas que cl reloj
del edifieio se encargaba de corroborar con ¢l aviso de su campa-
na. El hombre esperaba. El tiempo no le 1mpmf tha ya, habia per-
dido la mocién de su utilidad y de su razén de ser. |Sl fuera an-
tes, cuando él trabajaba y cllos vivian!. ..

Algo debia traer su mujer, los veeinos siempro
guardaban los restos de la comida.

de levuantarse, pero
ticmpos bhuenos, si,

IIT

Y la muje: rogu-xf’) de las tinichlas de la ca'le.
Con la lata vacia, pero travendo nn cartueho abun-
dante de eomestlblcs Y socl'n ando la mirada, para
rehuir las pupilas del hombre, con un zesto “teme-
roso, dejé caer a sus pies el cartucho y algnnos
centavos,

—No guardaron nada. ..
ésto. .

Seguidamente tereis el cuerpo eon
un esquive’ disimuludor y esperé sus
palabras.

La alegria animd el semblante del
hombre, pero aquella actitud desco-
nocida y confusa de su mujer le in-
quieté. Y su inquietud se resumid en
una sola palabra dicha con angus-
tia. ..

—3Quién?, ..

(Pasa a la Pig. 654.)

pero traje



LA-CINSURA-(N-£L-PERIODO
Dt-LA-TIRANIA- MACHADISTA-

Ahora, que un régimen liberal pone sus resplandores dei esperanza en
ol horizonte de los espiritus, agobiados de sombras durante los tltimos
afios, es bueno, para que no se repita ni olvide, refrescar la memoria
con la retrospeccién de uno de los procedimientos més aniquiladores de
la conciencia publica, empleado por la tirania que concluyé el doce- de
agosto del afio pasado: nos referimos a la censura previa.

La vigencia de este instrumento de esclavitud del pensamiento no es
nueva en América ni en el resto del Mundo Occidental. Los griegos la
emplearon en una forma tan rigorista y absoluta, que Sécrates fué su
victima mas esclarecida. Las clases timocriticas, impotentes ante la
dialéctica del genio, optaron por enmudecerlo para siempre, y le hicie-
ron tomar la cicuta. Es el primer caso ostensible de la historia civili-
zada greco-romana. :

Ronia, la sefiora del mundo, la establecié y aplicé en una forma més
vejaminosa aGn que su maestra en el derecho y en la forma de gober-
nar, negindole a muchos de sus méis eminentes razonadores la facultad
de exteriorizar sus ideas, hasta el punto de que la violacién de esta ley
incluin. entre sus sanciones, la de confiscacién de sus propicdades y las
d ‘'os suyos, con el consiguiente destierro o ejecucién,

1.n censura fué un hecho en la Europa posterior hesta 'a revolucién
inglesa. del siglo Diecisicte, v la francesa, del Dieciocho. E1 parlamente

de las Islas Britdnicas la abolié, con la vida de Jacobo II, consagrando,

NOTA CONF IDENCIAL A LOS PERIODICOS

Al designarse por el Presidente de la Repiiblica una
Comisién de Prensa, con sus correspondientes delegados
en la redaccién de los periédicos, se ha buscado fun-
darmentalmente dar a los diarios una mayor facilidad
en su trabajo y a la vez una mayor libertad en la pu-
b'icacién de noticias, libertad que debe desenvolverse
s'empre dentro de las conveniencias del orden piblico.

NO DEBE PUBLICARSE NADA QUE SE
REFIERA A:

lo.—Noticias que, directa o indirectamente, fomenten
el espirity de rebelién: informacioneg literarias,
grificas o conspiraciones revolucionarias en el In-
terior.

20._Noticias extraoficiales sobre movimientos arma-
dos en la Isla. =

30.__Noticias o comentarios que tiendan a desesperan-
zar al piiblico sobre el mejoramiento econémico.

40._Pagos del Estado al Ejército, Poder Judicial ¥y
Congreso. Nada de lo que se adeuda a otros departa-
mentos y menos a los maestros.

- s R o 50._8alida ni legadas de tropas, ni sus movimientos
t g = FHEE T & = a en el Interior.
Y e f0._ Comentarios favorables a la Intervencién.
=S i 70._T.as medidas policiacas en cuestiones de orden
NIRRT WERND ENE U RIS T 1 { SR H L 1 . DNl 2y, piblico. ) il
safiged B U L :.:r;.-'_»:A oy, WILIIY ¥ eS0T 0w 80.—Ningiin titulo capcioso o exagerat_io.
T LIE M g eliffo 90.._Nada de retratos de presos politicos puestos en
S - L e oy i gk e ) e S libertad. ! e
LR R 4 Pl Rt b OX IR0 BC LNy W o 107._.Nada de cuestiones econémicas gque se refieran
L 8 e S _— a la baja de la plata ni articulos contrarios a la
e e PR TRER W L 518 Tl » U=126 politica econémica del Gobierno.
1oootdan Ao 56 1o T2 3 cune len Juevs. or 1. T Pl 110._Debe prohibirse la publicacién de relatos o noti-
P ’ R T ey cias que menoscaben la reputacién de cualquier
e 1o CXL % e ' miembro del Ejército, sin que lo autorice el Esta-
do Mayor.
) 120.__Se impediri todo ataque, por velado que sea, a
los miembros del Ejército y de otros institutos
BEa 7 5 Tgiwi WEET (O 4T TeP60C armados.
Bt 2 g s e, )06, LSS
L - Nk, x-l_‘>xr
T | Y 0 il Xk Hosla
ol ) : 1y, srare &ie . oiny Bvens ron su consecuenFia. Pero llegé M?a’c}?‘ado. I.ni.ciése aquel ciclo
de alabanzas, exaltaciones, panegiricos, ditirambos y cuan-
DATI0 L 2 U BB : Bee J79 tas modalidades de adulacién piblica conoce el hombre, pa-
ra poner a Machado en el cenit de las grandezas mprales,
patriéticas y eficientes a que puede aspirar un ciudadano
eminente. ’ . :
Por-dle U Tome 434, Mire F-397 Los que veian claro condenaron el extravio de los apo-
. 4 A = U o teésicos. Sus palabras, contadisimas al prinecipio, arrugaron
TR b 1uiteo 5 s 17460 ¥ A.'BW el entrecejo dgl inclito mandatario. La ]Elma_da a la ragén v
Tronienednds  {otleim)e - A~T60 al analisis tuvo repercusiones. Los periédicos bajaron el tono
M — . l de sus loas, descubrieron que habia, gesquicio pos donde se
: ecolaba lo censurable. Advirtieron Ila existenctr de  estas
! grietas, redujeron los adjetivos, sefialaron algunos errores.
Querian una rectificacién para que el panorama nacional

de grandezas fuese uniforme y bello. Y una mafiana se en-
contraron con una invitacién al

por primera vez, eomo corolario de
la libertad del pensamiento, la in-
tangibilidad del Ilabeas Corpus.

La censura no ha dojado de exis-
tir jamas en Rusia, ha prevalecido
casi siempre en Espafia, Italia y
los paises de la Peninsula Balea-

. nieca. Se mantuvo cn Alemania has-
ta el ano 87 del siglo pasado, y €8
¢l arma que mas pronto esgrimen
los falsos régimenes republicanos
de 1la América Indo-ibérica.

Cuba parecia una excepeién en
la democracia ‘‘latina’’ de esta
orilla del Atliantico. Con eclipses
raros—periodos de guerras civiles
_la libertad del pensamiento y de
prensa estaba consagrada por los
constituyentes del afio Umo y la
préctica de los gobiernos que fue-

CONVIENE QUE SE LE DE BASTANTE
PUBLICIDAD A:

Noticias que impliquen una cooperacién con el Gobier-
no en su empefio de garantizar el orden y el prin-
cipio de autoridad.

Relatos que le quiten importancia a los movimientos

. huelguisticos.

Propender a crear un espiritu de conciliacién en la
familia cubana, ajena por completo a las ideas co-
munistas.

Insistir en la incompatibilidad del patriotismo naciona-
iisca con la dictadura del proletariado comunista.

Todas. aquellas noticias, grificas o de otra indole, que
propenda a ayudar al Gobierno en su empefio de
restablecer la paz, la concordia y el desenvolvi-

‘ miento normal de las instituciones constitucionales.
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despacho del ‘‘sefior Presidente
de la Repiblica.”’

Machado saboreaba aiin Ta miel
de sus triunfos. Treinta y cuatro
naciones habian enviado sus hom-
bres més ilustres, en poderosos
harcos de guerra, para rendirle
pleitesia de admiracién, y hablé
cortésmente a los directores de
periédicos. Hacia falta consolidar
la. obra de regeneracién empren-
dida. concentrar el pensamiento
plblico en el desarrollo del plan
de obras pilblicas, de aumentos
de escuelas, acueductos, embelle-
cimiento de las ciudades, y la
nrensa debia ayudarle en tan
patri6ticos fines. Para ello pedia

(Pasa a la pagina B50.)
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Hasta ahora se ha hablado de la revo-

lucién con un sentido urbano. Los atenta-
dos, las bombas, los asaltos cometidos a
Lt}s puertas o en el corazén mismo de la
ciudad, parecieron concretar toda la lu-

cha contra la tirania.

Ido Machado, vino el golpe de Colum-
bia, acto audaz de los soldados de la Ca-
pital secundado luego por los del interior.
M4s tarde, los combates del Hotel ‘¢ Na-
cional’’ y Atarés. Y todavia hoy, el es-
ta_t]lido de nuevas bombas cuyo origen na-
die podria imaginar claramente; atentados
contra los machadistas supervivientes y

conspiraciones del mas disimil origen.

Pero todo es La Habana,k Solo alguna
vez, como una incitacién al reconocimien-
1 se recuerda a Blag Her-
nindez, a los alzados que hasta hace unos
dias transitaban las llanuras camagiieya-
nag; y se habla, con cierts temor incon-
fesado, de la .amenazante rebelién cam-

to campesino,

pesina.

No obstante, el egoismo revolucionario
de la Capital no puede impedir que fuera
de ella las fuerzas rebeldes tomen cuerpo.
El desconocimiento no puede implicar in-
existencia, y frente al silencio o a la con-
fianza de los que creen que nada grave
pasa en las colonias de ecafia que se ex-
tienden ondeantes por todo el territorio
nacional, surge cada vez méis patente una
realidad: el campesino,— obrero agricola
unas veces, obrero industrial otras,— se
levanta y exige. Hasta ahora se le ha aho-
gado en sangre. Pero su voz persistente,
desgarrada por todas las ‘injusticias, con-

tinda clamando. Y quiere hacerse oir.

ZATBA DE SANGRE

Batista, el jefe del Ejército, ha decla-
si no hay zafra de azlcar ha-

rado que ‘¢

brd zafra de singre’’. La frase, rotunda

Yy amenazadora, ha cido una revelacién

para los que con una perspectiva falsa y
distante, estimaban que el problema que
provocé lag miatanzas de ‘‘Jaronti’’ y ¢¢Se-
nado’’ constituia algo accidental, sin una
importancia definitiva.

MISERIA,

ERBELIG®N

Este es el primero de una serie de relatos donde, por primera vez en Cuba, se
estudia a fondo el gravisimo problema social-econémico que agita en estos mo-
mentos al proletariado del interior de la Repiblica y al campesino en lucha por
su mejoramiento inmediato. Con datos tomados de primera mano y en el escenario
mismo de los sucesos que aqui se describen, Levi DMarrero ha trazado en estos
esquemas vigorosos el verdadero sentido de esa lucha cuya trascendente impor-
tancia ha tenido la virtud de traspasar las fronteras nacionales. Son varios ya,
en efecto, los diarios extranjeros que se viemen ocupando de comentar| estos pro-
blemas, Los lectores de BOHEMIA. encontrarin en éste, y en los relatos que
segnirdn sucesivamente, una visién del estado actual del campo en Cuba.,

El préximo capitulo de esta serie se titulari: ‘Lo que pide el obrero azucarero’’.

La verdad es otra, segiin la informacijn
que se recoge en campos y centrales, deun-
de la movilizaeién revolucionaria del cam-
pesinaje es un signo real, El origen <
esta lucha podria busecarse en maultiples
factores, explicarse en mil formas, segin
el interesado que hable. Pero su realidad
es innegable.

LATIFUNDIO Y ESCLAVITUD

El obrero agricola eriollo, que junto al
campesino ha tomado los centrales, que
se ha batido con la fuerza pblica, no por
cuestiones politicas, como hasta ahora lo
ha hecho,—segtn lo ha reiterado—, en de-
fensa de su medio de vida: el jornal. El
campesino que despierta ahora, sélo puede
reconocer, en el panorama de su vida de

hambre, de su falta de horizontes, una.

realidad: es un esclavo.

Queda hoy sobre nuestro ‘‘guajiro’’ un
grueso sedimento de leyendas. Se le cree,
por los que desconocen la realidad trigica
de las plantaciones, como un ser al que
la felicidad le penctra por su primitivis-
mo. La leyenda de la hospitalidad franca
de muestros campesinos. de su despreocu-
pacién satisfecha, ha sido mantenida cuan-
do su desaparicién, histéricamente, era
una rezlidad. )

Desposeido, sin tierras, obligado a ser-
vir como una rueda més en el engranaje
de las mAquinas productoras de azticar,

Otro aspecto de los campos de cafia cubanos, donde el trabajador deja la existencia,
contrae enfermedades y obtiene un misero salario,
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el obrero agricola, transformacién- a que
ha llegado el sitiero desde los comienzos
de la Republica, espreialmente en las pro-
vineias orientales, ha comenzado‘a des-
viar su abulia d» antes, por la combati-
vidad a que lo obliga su propia condieién
misérrima,

LA TIERRA: LA RAZON

La vida agrico'a,— ecs axiomatico—, la
rige la tierra. EI pequeio propietario que
puede labrar con sus propios recursos su
poreidén de agro, vive en el mejor de los
mundos individualistes. Pero la tierra de
Cuba, por un fatal proceso histdrico que
nos ha llevedo a la situacién presente, se
ha ido encadenando. ha ido uniéndose
por millares de caballerias y de kilémetros
cuadrados, bajo un mismo nombre, bajo
un solo dueifio hipotético, formado por los
intereses de los ‘‘trusts’’ anénimos ex-
tranjeros,

Las ‘“Sugar Company’’ han ido exten-
diendo ~l latifundio: es decir, las enor-
mes extensiones de tierra regidas por una
srla vo'untad propietaria, v en las que
millares de hombres se encuentran a mer-
ced do lo que el duciio diga, viviendo so-
lamente de un jornal euyvo montante me-
dio es hov en Cuba 15 centavos, pagados
siempre en ‘‘vales’’.

Para comprender grificamente cudl es
la sitnacidon del eampesino criollo, cuya
rebelibn ha tomado tan agudo caricter
que algunos consideran inmediato el inicio
de la insurreccién armada. con la consigna
‘“agraria-antiimperialista’’, basta conocer
la cantidad de ticrra que poseen algunas
de las compaiiias americanas poseedoras
de nuestros centrales,

g b
i CIFRAS

Las tierras controladas por los ‘‘Cen-
trales’’ constituven més de 22,931 kiléme-
tros cuadrados. Es decir, mas del veinte
por ciento de la extensién total de Cuba.
Desglosando de cste cémputo las regiones
no cultivables, ta'cs como la Ciénaga de
Zapata, la Peninsula de Guanacahabibes,v
la Sierra Maestra, el macizo de montafias
de Sagua de Tdnamo, Baracoa y otros, se
ve fécilmente cuiil es la proporcién en
que el latifundismo ha acaparado la tie-
rra laborable de Cuba.

Cuando se habla de los ‘‘centrales’’,
de la potencia dom'inante del capital nor-
teamericano. ecasi siempre se considera
que su 6rbita de aceién se limita a la fé-
brica de azear ¥ a las relaciones més o
menos estrechas con los colonos que han
logrado svnervivir a la desaparicién gra-
dual v cada vez mis efectiva de la clase.
Estd leios de ocurrir asi. Cada central
enclavado en la entrafia de nuestros cam-
nos. concentra todo el sistema econémico
de la comarca y domina en ella, econ6mi-
¢a y politicamente. . SRR
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[El administrador dispone de la fuerza
piblica, de los funcionarios, de todo, Y
contra ellos no vale ni la ley, ni la pro-
testa. Al primer grito re. ponden los ‘* Ru-
rales’’, y el protestante debe tomar a la
media hora la linea del ferrocarril y des-
aparecer.

EJEMPLOS

El central ‘“Vertientes’’, en Camagiiey,
contro.a entre terrenos propios ¥ arrenda-
dos, 7,465 caballerius d- tierra. Es decir,
que en tal extensién, todo el que radica
de¢pende econémicamente de la compafia
propietaria, que se encarga,—para sojuz-
garle mejor a su jornal de hambre—, de
impedir que pueda dedicarse,— dentro de
la agricultura—, a cualquier actividad par-
ticular.

De esta manera se prohibe a los jorna-
leros sembrar frutos menores en las ‘‘guar-
darrayas’’ de los sembrados de cafia y en
cualquier otro terreno de los que domina
el ‘“central’’. Con tal procedimiento feu-
dal, el jornalero, que no tiene medios pa-
ra abandonar los extensos predios ecaiie-
ros, tiene que dejar ¢l jornal misérrimo
que cobra en ‘‘vales’’, en manos de los
empleados del ‘“Departamento Comercial’’
del ‘“ingenio’’, donde se le entregan ali-
mentos insuficientes v unos jironmes de
malos tejidos, para cubrir sus desnudeces
y las de los suyos.

Como el ‘‘Vertientes'’, los grandes cen-
trales controlan enormes extensiones. El
¢‘JaronQ’’,—escenario de una terribl'e ma-
saere’’ cuya verdadera magnitud es des-
conocida “afin por el gran piblico—, tiene
en Camagiiey 5,150 cahallerias. El ‘‘Pres-
ton’’, de la ‘‘United Fruit’’, 5863 caba-
llerfas. El ‘“*Manati’’, en Oriente, 7,680
caballerias. Y los que tienen dos ¥ tres mil
caballerias bajo su econtrol, son innume-
rables.

CONCENTRACION Y DESPOJO

\De la atomizacién de los pequeiios si-
tios 3y de las colonias particulares, que
silo ehrolaban doccnas de obreros que ga-
naban: un jornal aceptable, hemos visto
cébmo el proceso cconomico ha llevado al
obrero agricola a integrar verdaderos ni-
cleos de desposeidos. Los meses de ‘‘tiem-
po muerto’’ vy os de zafra limitada, hecha
a baseé de jornales minlsculos, se han ido
turnando cada aifo con mAs tragica pers-
pectiva, El instinto de supervivencia ha
lanzado al campesinaje hacia los peque-
flos centros urbanos, hacia los ‘‘bateves’’;
y a'li, ante la presencia de un callején sin
salida, han demostrado de una manera u
otra, unas vcces con huelgas pacificas,
las m&s con movimisntos revolucionarios
de honda entrafia social, la gravedad de
nuestro conflicto acrrario.

Desconocido, coro ecasi todas nuestras
grandes cuestiones vitales, la revelacién
de este estado ha provocado la alarma de
todos. Tras las sangrientas escenas repre-
sivas, el problema de nuestro campesina-
do, de nuestros obreros azucareros, apa-
rece como el més grave de los problemas
cubanos del momento.

LAGITADORES?

Estas acciones revo'ucionarias que con-
turban la conciencia desorientada de las
ciudades, debian ser,— de acuefde con el
eriterio de los gobernantes—, obra de agi-
tadores profesionales.

$Si fuera asi por nuestra suerte, el pro-
blema no tendria gravedad. Ba:tarian las
medidas represivas que esti tomando el
gobierno,—expulsién d- lideres extranje-
res, encarcelantiento de docenas de lide-
res ecricllos, aplicacién del decreto contra
las huelgas—, para poner fin a la inquie-
tud.

Pero sbélo un estudio ligero,— para el
que podrian servir los datos que hemos
senalado,—demuestra que la crisis de la
normalidad de la industria azucarera, tie-
ne un origen mé#s seguro. Nace de la ne-
cesidad de vivir de cientos de millares de
hombres que toma fuerza revolucionaria
porque hasta hoy se ha dado libre juego
a las fuerzas imperialistas y se ha arran-
cado al nativo todo medio de defensa que
no sea sus propias manos. Manos que pues-
tas al servicio de la explotacién, han ser-
vido,— irénicamente—. para enriquecer a
los explotadores que sélo tienen una refe-
rencia lejana de las tierras de donde les
llegan sus dividendos: ‘‘Una isla soleada,
en que lns hombres se matan por estupi-
deces...”’

PRESOS, MUCHOS PRESOS

T.a lectura de la prensa. demuestra pora
el ohservador acudo, eémo la rebelién
ecamnesina. ecomo cuestién vital—, nace
del proceso histérico en que nos encontra-

ENRIQUE VARONA,

mos, y gue su solucién dnica estd en ha-
llarle cauce, dando medios de vida ade-
cuados a los que trabajan de sol a sol, sin
descanso y sin alicientes. .

Decretada la ilegalidad de las huelgas
no consultadas a la Secretaria del Traba-
jo; presos los principales lideres de los
obreros azucareros, las demostraciones y
las luchas contintan. Doce obreros han si-
do detenidos en el central ‘‘Miranda’’, en
“‘Fidencia’’, ‘“Zaza’’ y ‘‘San José’’, de
la zona de Placetas’’, la inquietud toma
caracteres de peligro; en ‘‘MMabay’’, don-
de fueron detemidos mis de treinta obre-
ros, parece que se repetirin los dltimor

(Pasa a la pagina 37,)

Campos de cafia cubanos, donde nuestros campesinos dejan sangre y sudor ex la
wanipulacién del dulce fruto, para ganar 50 centavos de sol a sol.
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Don Octavio Reyes Spindola—parte del alma leal y devota de
log aztecas, trozo del corazén del México gentil y acogedor; girén
del bizarro espiritu de los manes idos cuyos ecos rebeldes atn
pueblan las cumbres de la Malinche y de la Sierra Madre; par-
ticula del México revolucionario que se agiganta en un esfuerzo
de superacién valiente; porcién del fermento intelectual y cons-
tructivo que hoy puebla y se multiplica entre las lindes de Coa-

De pie, junto a la ventana de la
Injosa ‘‘suité’’ del ‘‘Nacional’’,
en que reside, el licenciado Reyes
Spindola contempla el trozo de
Golfo que se cuela por la ventana
y nos habla con entusiasmo de
lo admirable que es el mar
habanero.

‘huila y Yucatin—vino a Cuba con
la consabida casaca diplomatica
de muy largos faldones y muy vis-
tosos entorchados y con un buen
pedazo del corazém comprensivo
y consecuente de aquellos herma-
nos de sangre y raza cuyas tierras
bordean el Golfo. Y ha sucedido
cuanto tenia que suceder: que
la casaca de vistosos entorcha-
dos se vuelve a México con el
Ledo. Reyes Spindola, pero que
el corazén del mexicano— extraiia
gintesis del del ‘‘pelado’’, el aris-
téerata y el intelectual de allen-
de—se queda en Cuba y entre los
cubanos, a quienes se les ha ido
filtrando fraceién a fraceién y dia
a dia, a través de cinco meses de
estancia e intercambio con nos-
otros. )
Reyes Spindola vino a Cuba
en momentos muy difieiles. Su
espiritu andariego le habia lle-
vado por todos los rinconmes del
mundo como soldado primero y
como diplomitico después, pero
lejos de todas sus rutas de via-
jante infatigable estaba la her-
mana isla del Caribe. Es gdecir,
Reyes Spindola venia a Cuba en
los més dificiles momentos y con
la m4s completa igmorancia de
nuestra psicologia y de nuestros
Y4bitos. Pero no hay cosa m4s

Py

L Copzarlen
/74

iReyes Spindola se nos va! Su intervencién en los problemas
de Cuba. Su opinién sobre Mendieta, Batista, Caffery y
Grau San Martin. Periodista antes que diplomatico. Calles,
visto por Reyes Spindola. La creacién de una agencia de
noticias latino-americana, Soldado en Europa y poliglota en
Amsérica. La verdad del problema nuestro: nada de Media-
cién, solucién cubana cien por cien, El incidente de la tarja.
‘‘No sé si me llevo un pedazo de ustedes o si les dejo un
pedazo mio.”’

fieil de comprender que un cubano, cuando se pone un poco de
sentimiento en el empefio. Y Reyes Spindola traia un buen poco
de este que en parte brotaba de é1 y en parte—ipor qué no deeir-

lo?—le habia sido puesto en el

Las sefioras Amelia de
Reyes Spindola (dere-
cha) y Amalia de Gallar-
do, llegaron a tiempo
para tomar parte en la
parrafada carifiosa- que
dedicaba a Cuba el Ledo.
Reyes Spindola.

MEXICO EN UN RIN-
CONCITO DEL HOTEL
‘“NACIONAL’’. —. La
charla evocadora de las
bellezas de .aquel pais
instalado entre las nu-
bes, nos absorbe a to-
dos, a los diplomiticos
y al periodista que se
glente transportado al
mismisimo Valle de
México.” '

ojal de la levita protocolaria por
el Canciller de ellos y buen amigo
nuestro, Dr. Puig de Causaranc.
- XY resulté fieil el empefio. Nun-
¢a hay mas sinceridad en los co-
razones que cuando el dolor los
muerde. Y ¢l pueblo cubano se
ha sentido en estos meses mordido
por todos los dolores, persegnido
por todas las inquictudes, .to-
sigado por todas las contingen
cias mis aciagas. Y el represen-
tante de México hizo de su pe-
cho un amplio prafnuelo que res-
tané sangre v ligrimas v acallé
dolores v zozoabras de los hom-
bres » de las mujeres. Sélo los
que saben todo el dolor de una
raza vencida, sélo los que cono-
cieron d~ los horrores de la ('on-
quista, sélo los que presenciaron




los turbulentos dias de aquella revilucién mexicana des- -
tructora y reedificante, puedon ccmprender en toda su,
magnitud el dolor de¢ los cubanos y pueden haber sido
consolzdores, consejeros y acatadores nuestros en tan
duros e ‘inenarrables momentos, Reyes Spindola era do
e.0s, v Reves Spindola lo supo hacer. Y supo hacer niis. 2rc
No se contentd con comprendernos y servirnos. Aprendid

a querernos, uprendié a sentir con todos nosotros, apren-

dié a ver nuestra tragedia con los ojos experimentados

del hijo del @Gnico pueb’o que tan intensamente la ha
vivido. Y luego supo justificir nuestro; defectos y nues-

tros errores con visién un poco mias ulta que la del mismo
hermano.

T ——
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Nosotros también habiamos aprendi-
do a querer al afable camarada—*‘‘soy
fundamentalmente periodista y acei-
dentalmente diplomiético’'—ha dicho—y
al comprensivo diplomitico. Nosotros
también le habiamos rendido homenaje
a su pueblo en la persona de €l-—la po-
blacién habanera se desbordé fremte a
la Embajada Mexicana en distintas oportunidades, la antigna calle
Crespo se denomina ‘‘Octavio Reyes Spindola’’, en cada corazén
cubano hay una tarja indestructible de gratitud hacia él—y cuan-
do mAs nos encarifiabamos con su presencia, y cuando mds cerca
nos ibamos sintiendo de él, la voz de la Cancilleria—seca y escue-
ta—riz6é las aguas del Golfo con la orden conminatoria. ;¥ Reyes
Spindola se mos val ;

- BOHIEMIA, ajena a sensiblerias, pero atenta a cuanto palpita
en la conciencia nacional, ha querido rendir al diplomitico el ho-
menaje de esta entrevista y ofrecer a México este testimonio de
nuestra devocién. Y a la entrevista hemos ido y al homenaje tam-
bién, Porque las Gltimas palabras de-Reyes Spindola para los

El Ledo. Octavio RE-
YES SPINDOLA,

EL AUTOGRAFO DE
DESPEDIDA D E L
DIPLOMATICO DE
MEXICO Y DEL
AMIGO DE CUBA.--
“Anheio, formulo y
deseo para Cuba, todo
lo grande. bueno ¥
hermoso que ambiciono
para mi Patria— (f).
Octavio R. Spindola.—
Habana, Feb. 10-20.”

cubanos, serin reflejo de la grandeza de su espiritu y de la inten-
sidad del carifio que nos profesa. Y porque sus impresiones, plas-
madas en nuestras piginas, recorrerin los confines de Cuba, lle-
vando como una carta de despedida persomal, la frase amable y
comprensiva de quien mas que diplomftico ha sabido ser humano
v sensible, hasta el extremo de ser uno més entre los nuestros, sin
el lastre de las pasiones y el encono.

(Pasa a la Pig. 39.)
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No ha sido la suya la Gnica carta que me ha venido encima por
el articulo en que yo lamentaba los sucesos de Trinidad. Buen
nimero ha llegado a mis manos. Unas, las mas, de cordial comr
prensién. Otras, como la de usted, de airado vituperio, En muchas
se advierte cémo es el problema negro uno de los que con mis
freeuencia se sacan de sus términos verdaderos. Desde luego que
sobran razones para ello. Si no coincidieran en el grave conflicto
racial arraigadisimos prejuicios y peregrinas desorientaciones, no
andariamos algunos tan interesados en esclarecerlo y en darle una
salida de justicia.

Otros trinitarios se lhan dolido como usted de que haya traido
yo 2 una tribuna tan piblica como esta de BOHEMIA asunto que
califican de ‘‘muy enojoso’’. La consabida alusién a la ropa sucia
esta en todas las misivas. Asombra ver a estas alturas del tiempo
razonamientos tales. Hace mucho que, por gran suerte, traspasé
yo ese aldeanismo espiritual que consiste en imitar al avestruz

rente al peligro. Y es que me tengo sabido que en todas partes
hay mucha ropa sucia y alguna tela limpia, lo mismo en Trinidad,
que en Chicago o cn Beluchistin, Y esto de emprenderla con uno
a pretexto de que ‘‘ha ofendido gravemente la ejemplar sociedad
trinitaria’’ es, perdéneme usted, un anacronismo que no tieme mis
disculpa que la que le vieme de su encantadora ingenuidad. No, ami
go airado de Trinidad, no. He ‘‘ofendido’’ simplemente a los que
en Trinidad—como en New York o en Mayari Abajo—, obedecen
consciente o incomscientemente a inhumanos arrastres y ven en el
color del pellejo un modo determinado de conducta y a los que
estiman todavia que ‘‘el negro debe darse su lugar’’ come si no

~ fuera tan hombre de carne y hueso como el blanco. A esos los
¢¢ofenderé’’ siempre porque quien no ata-
ca de fremte ¥ con agresiva energia al
que produce el mal es, por lo menos, inca-
paz de amar con calor a quien brega por
producir el bien. Y csto es bueno que usted
y otros lo vayan subiendo.

A
)

No tengo yo necesidad de ir a Trinidad
para saber que alli, como aqui, la sociedad
estd dividida en poderosos y desvalidos y
que los negros pertenecen en mayoria
enorme a la segunda categoria. No tengo
que asomarme al valle maravilloso para
venir al conocimiento de la furia antinegra
que, por razomnes que ya apunté la vez pa-
sada, esta desatdndose entre nosotros. No
se articu'an acciones fascistizantes ni se
promulgan Decretog-Teyes como ese ho-
rrendo de las huelgas, ni se estad repar-
tiendo componte de firme en los cafiave-
rales porque la sociedad trinitaria atesore como usted afirma— y

- parece que es cierto,— sagradas tradiciones patrias, Las camisas
verdes no nacen por generacién espontinea sino porque una reali-
dad revolucionaria, en el mas alto sentido, llama a una actitud de
violenta defensa a los usufructuarios del mundo que se va. Lo de
TPrinidad es un sintoma que en cualquier parte de la isla pudo re-
que aparecié en Trinidad porque es parte integrante de
o colonial. Los hombres que gienten hondo la ocurren-
enes tales deben unirse para que no ocurran més. En
funeiona ahora, surgido al calor de lo de Trinidad, un
. Venga usted a ese Comité,

ventar y
nuestro cas
eia de crim
La Habana
¢¢Comité por los derechos del negro’’
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Que, no lo negari, ha planteado el problema sobre bases justisimasg
y sin innecesarios apasionamientos.

Pero, quizd lo mas importante de su carta, y de otras que en
esta semana he recibido, es la negucién de que los hechos que me
preocuparen y me preocupan hayan tenido raices raciales, Simples
rencores de provineia, atirma usted. Politiqueos a deanos,—dicen
otros. Y seguidamente centran los otros y uited en porumenores so-
bre autores y victimas sobre los que nada puedo opinar por fulta
de datos. No he hecho yo ninguna imputacion conercta porque no
acostumbro a proceder con ligereza, pero bastu tener una version
cualquiera de los hechos,— ain de las exculpatorias,—para poder
afirmar que las autoridades trinitarias y buen nimero de hombres
blancos en acucrdo con cllas tienen sobre si Ja responsabilidad de
los acontecimientos. Y megar la fisonomia racista de lo ocurrido
es simplemente absurdo. Si sélo fué una reycrtu politiquera, gpor
qué las autoridades militares llamaron a los negros mis destaca-
dos para rogarles con alguna anterioridad al dia 7 que se mantuvie-
ran en el parque dentro de los limites ‘‘trazados por la tradi-
¢i6n?’’ gPor qué dicen todas las versiomes que cl choque surgié
cuando un joven negro ‘‘se atrevié’’ a pasearse por la zoma blan-
ea? ;Por qué se enviaron en comisién fuera de la eiudad los sol-
dados y policias megros? zPor qué el obrero Soler, blanco, dijo,
antes de morir, que le habian disparado desde el edificio de la
Jefatura de Policia Y sobre todo, por qué los establecimientos
caqueados, robados y destruidos por las turbas tuceron solo estable-
cimientos de negros? Un hombre honrado, el Tenicente de la Ma-
rina Sr. del Campo Molina, y3no dijo a raiz de los acontecimientos,
en informe que ha queride ocultarsc, el caricter verdadero de los

sucesos?

Pero es gracio. o que usted, como otros,‘
afirme que ya los hombres negros de Tri-
ridad estin desagraviades porque el Al-
calde el Supervisor y ol Jefe de Policia
han sido separados de sus cargos. Si no obe-
decieron a una inteneién toreida y crimi-
nal, ;pura qué los han depuesto? Proteste
usted, no aplauda cstas remociones. Y si
estin bicn separados, porque su actuaecidn
del 7 de Encro asi lo recomienda, gpdeben
quedar sin castigo, sin el durisimo castigo
(ue merecen? Reconozca, trinitario amigo,
qus ni usted ni otros corresponsales mios
andan muy nutridos de ligica elemental,

Con ocultar la verdad nada se ha obte-
nido nunea. De decirla a grito herido se
sacan eclaridad y remedios. En Trinidad,
como en La Habana, hay huena cantidad
de negros que sufren hoy el ataque vio-
lento de nmumerosos blancos, que se agitan acorralados y recelosos,
cercados de un prejuicio que nuestra crisis—y los especiales mé-
todos politicos que la crisis comporta,— lleva a la fase agresiva.
Si los blancos que se llenan el pecho hablando de humanidad y
universalidad no atacan esta realidad en su entraiia, si so pretexto
de que los cubanos blancos y los cubanos negros se entienden a
maravilla y siempre han sido hermanos, se quiere seguir ocultan-
de una situacién que puede tener momentos de extrema gravedad,
se habr4 éternizado un problema que ha de tener por su sola exis-
tencia, segln el postulado de Marx, vias de solucién. Digamos al
(Pasa a la pigina 37.)
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EL EMBAJADOR DE MEXICO, EXMO. SR. CRAVIOTO, HACE
UNA VISITA DE CORTESIA A “BOHEMIA”.—Acompafado por
el Ledo. Reves Spindola, cuyva despedida damos en esta misma
edicion, ha visitado esta casa, el Exmo. Sr. Alfonso Cravioto,
Embajador de México en Cuba. Los visitantes fueron cumplimen-
tados por nuestro Director, nuestro Jefe de Informacién

DEL HOMENAJE A LAS VICTIMAS DEL "“MAINE".—Mo-
mentos en que el Presidente Mendieta, rodeado por el Exmo.
Sr. Jefferson Caffery, I'nviado Personal de Mr. Roosevelt, y
por el Secretario de [Estado de Cuba, Dr. Torriepte, pronun-
ciaba su discurso, durante el acto conmemorativo del
15 de Febrero.

DEL HOMENAJE A LAS VICTIMAS DEL “MAINE”,— Mr.
3 Jefferson Caffery, pronunciando su discurso, que fué atentamente
1 i escuchado por el Presidente DMendieta, el Secretario de Estado,
[ Torriente, y el Almirante Freeman, del acorazado “Wyoming”,

EL RETORNO DEL CAPI-
TAN TORRES MENIER.—
Procedente de Bogoti, Colom-
bia, a donde acudis compla-
ciendo un ruego de miembros
de aquel Gobiern»y, regresé a
nuestra Capital el distinguido
ex-militar, que fué recibido por
muchos de sus antiguos com-
paneros de armas.

EL GERENTE DE LA SAS-
TRERIA “EL SOL"™ REGRE-
SA DE UN VIAJE DE COM-
PRAS.—Procedente de Nueva
York, donde ha adquirido un
gran surtido de tejidos puara
la préxima temporada vera-
niega, ha llegado el Sr. Heri-
berto Cordero, gerente de la
reputada sastrerfa.

(Fotos de Vales, para
BOHEMIA).
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Niiestra llegada a Espaia estuvo ro-
deada de todos los caracteres de aconte-
cimiento. La noticia de todos los sucesos
oeurridos a bordo se nos habia adelantado
radiograficamente y produjo un estado de
espectacién en Cadiz, que atrajo al muelle
de -desembarco a una buena parte de la
poblacién y a un contingente de policias
de todas las categorias. Segiin nos ente-
ramos més tarde, se decia que habiamos
sovietizado el barco, que habian ocurrido
niuertos y no sé cuantas cosas mis.

Tan pronto como el barco atraeb, casi
gin colocar debidamente la escala, hizo
irrupeién en la cubierta un numeroso gru-
po de policias pertenecientes a la Brigada
Social en busca del peligroso agitador que
habia osado promover un disturbio en un
bareco de la muy ilustrisima y democrati-
sima Repiblica Espafiola de Trabajadores.
La primer sensacién que recibi al pisar
tierra firme fué la de que me hallaba de
nuevo entre los apapipios policiacos de
Cuba. Los rostros mofletudos y rojizos, los
bigotes exageradamente kilométricos, los
trajes pomposos y ridiculos, y la ¢ gsonando
a cada. instante en el oido no acostum-
brado, borraron la fugaz sensacién y me
llevaron a la realidad: me encontraba en
la tierra de las morecillas y de los bigotes,
del caldo gallego y la fabada, de la mu-
fieira y de la jota. {Era irremediable!

Entre el numeroso pfiblico estacionado
frente a la salida de los muelles, se dis-
cutia mi posible filiacién ideolégica ad-
judicindome cada uno aquella a que €l
perteneeia. Lo cierto es que momentanea-
mente, cuando pasé cerca de ellos, entre
una doble fila de carabineros, se realizé
un espontaneo frente inico para dedicarme
un saludo colectivo en forma de ovaclél}.
;Tengo la seguridad de que esto molesto,
profundamente, al infeliz Meana, capitdn
del ¢ Buenos Aires’’, que, desde la cubier-
ta, contemplaba la escena!

’A los tres minutos estaba en la Prefec-
tura de Policia sirviendo de modele a los
fotégrafos y haciendo todo el posible aco-
pio de energias para resistir la serie _de
imbecilidades a que se somete, en Bspafia,
a los presos politicos sociales. .

Lo primero que me chocd fué no ver mi
una sola méquina de escribir en los nume-
rosos departamentos que me hicieron re-
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correr. Aquello daba una enorme sensa-
cién de suciedad. E1 Excmo. Sefior Jele
de la Policia de Cadiz, (el personaje mas
importante de la poblacién), estaba detris
de una mesa ordinaria, debajo de la cual
existia un brasero encendido, es decir, una
palangana vieja, dentro de ella carbonilla
encendida y cubierta con ceniza y ya te-
nemos todo el sistema de calefaccién de
aquella alta oficina del Estado. La pobre-
za no me hubiera extrafiado; por el con-
trario, me habria dado, quizi, la idea de
honradez; no obstante, la suciedad; la co-
chineria, el olor a sitio estancado, me as-
queé. Allf, los papeles, las palabras, las
érdenes y toda la tramitacién previa de la
justicia, tenian, por fuerza, que estar im-
pregnados de porqueria.

A pesar de la calefaccién—didéntiea a la
usada por nuestros antepasados del eua-
ternario—el frio me penetraba a los hue-
sos. Y la celda, en €l mismo edificio, don-
de me hicieron pasar la primera noche
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espafiola, era un perfecto frigidaire con
las agravantes de escuridad absoluta y he-
dor insoportable.

A la mafiana siguiente—que destruy6 mi
conviecién de que no llegaria jam4s—sufri
otra serie de interrogatorios, de mplestias
inttiles y se me trasladé a la Prevencién
Civil, sitio en que solamente ge aloja, co-
mo pude saber después, a la ‘‘gente del
bronce’’. Nada gané en el cambio en lo
tocante a limpieza. Aquello comenzaba a
resultar intolerable. Sin embargo, lo sim-
pitico comenzd cuando me dirigi al encar-
gado de la prisién para decirle que no me
habia lavado la eara aiin y que necesita-
ba asearme. La carcajada que s0lté me
dejé aténito. Insisti en mi demanda y se
me dijo que alli no habia agua més que
para tomar. Los dias posteriores me con-
vencieron de que, efectivamente, la fnica
forma de lavarse un poco la cara, era la
de utilizar la mitad del jarro de agua que
servian con una mezela rara de cosas a
que daban el nombre de comida.

A la semana de estar en aquel lugar no

26

Lubiera podido establecerse diferencia al-
guna para destacarme de aquellos lumpen-
proletarios que eran mis compaiieros de
cautiverio. La burbua me habia crecido, el
peto, que no habia cortado e¢n el bareo por
falta de tiempo, amenazabua con cubrirme
las orejus... y lo que es més duro: ya
estabu completamente cubierto de miseria
y sin medio posible de arrancirmela de
encimia. No podia ser de otra forma dadas
las condiciones en que viviamos, La Pro-
vineia Civil de Cidiz—después pude com-
probar que todas las prevenciones de Es-
paia adolecen del mismo mal—esti dentro
de un edificio antiquisinio y casi derrui-
do. La mitad del edificio estd destinada
a vivienda del jefe de la prisiéon y, matu-
ralmente, es la mejor conservada. ¥l resto,
dos salones de umnos cuatro metros ¢n cua-
dro, sirve de alojamiento, invariablemente,
a unas sesenta persouas. Se vive hacina-
dos, en una comunidad aplastante, si se
tiene en cuenta que la mayor parte la cons-
tituyen borrachos, chulos, rateros de todas
las categorias y, excepcionalmente, algin
muchacho sin experiencia enredado en al-
guna causa en la que no tuvo ninguna par-
ticipacién. Se duerme en ¢l suclo, sobre
periédicos el que los tiene, sobre ropa al-
gunos, sin el mas rudimentario aseo per-
sonal, sin que se barra jamis y mucho
menos baldee. Por fuerza tienme que exis-
tir en cada rincdn, en cada juntura de la-
drillos del piso, en ecada uno de los cuer-
pos .que permanceen cn aquel local, mis
de cuatro dias, una verdadera colonia de
toda clase de bichos repugnantes: chin-
ches, piojos, liendres, incluso garrapatas.

Después de dirigir varias cartas al Go-
bernador Civil de¢ Cadiz protestando de
las condiciones en que se me tenia y pi
diendo mi inmediato traslado a la cérce!
en el caso de que mi prisién tuviera quc
prolongarse, dirigi una carta a un perié
dico de CAdiz, lo que levanté una polva

(Pasa a la Pag. 44.)




Bohemia

EDITORIAL

Cuatro Temas Sobre la Actualidad

Después del cansancio producido por la inacabable
jornada que culminé en el derrumbe de la tirania,—san-
gre, lodo, llanto—, era natural esperar una reaccién que
calmara los espiritus ansiosos de normalidad. No ha re-
sultado asi, desdichadamente; y los atentados terroristas,
_ que ya repulsa el pueblo porque no tienen objeto, ni fin, ni
motivo, sino un propdsito antipatriético y antisocial de
perturbar, se suceden con grave dafno de nuestra cultura,
de nuestro desenvolvimiento en todos los aspectos de las
actividades nacionales, de la tranquilidad y la seguridad
publicas. Ya no tienen razén de ser esos atentados, val-
vula de escape de la protesta nacional cuando la ola cri-
minal del machadato cerraba todas las puertas a las re-
beldias populares. Los intereses generales y la vida hu-
mana no pueden seguir estando a merced de los dinami-
teros profesionales. La paz publica, tan necesaria, no
debe continuar perturbada periédicamente, por la estu-
pidez de unos cuantos irresponsables. Y se hace precisa,
inminente, inaplazable, una accién enérgica, rapida, efec-
tiva, de los poderes piblicos, para ofrecer garantias que
permitan al ciudadano, con la paz del espiritu, contur-
bado atin por el saldo del régimen que cayé el dia 12
de Agosto pasado, desarrollar tranquilamente sus inicia-
tivas y vivir sin continuar expuesto a ser despedazado
por la metralla criminal que esparcen cada noche en La
Habana manos que seguramente, en la hora tragica de
la Tiranfa, aplaudieron los actos mas desdichados de
aquella época desaparecida en el estruendo de la revo-
lucién.

<

Los empleados de Sarra contindan en huelga a la hora
de cerrar esta edicién. No piden esos trabajadores au-
mento de jornal, mejora en las condiciones en que des-
arrollan su trabajo, ni cosas imposibles de conceder.
Piden, tinicamente, que se cumpla el pactb con ellos fir-
mado por esa casa cuando el dltimo movim‘ento de huel-
ga. Era mucho esperar,—v en eso se engafiaron los tra-
bajadores de la poderosa firma—, que se fuese a cumplir
la promesa que se les hiciera en aquella ocasién. La casa
que ha estado constantemente acusada de falsificar los
productos extranjeros de mayor venta en el mercado de
Cuba: la firma aue explota al inauilino sin mdas razén que
su fuerza econdémica, sus complicidades y su falta de
los hipotecarios a mansalva; los creadores

escripulos; >
(macabra organiza-

omnipotentes del Trust del Dolor,
cidén que tiene su mas extensa clientela en los hospitales
y casas de salud), no podian atender al cuvznlimiento
de una demanda hecha por sus propics emvoleados, los
mas cercanos explotados de la firma, los que tiene mas
a la mano. aquellos ave contribnven con su ecfuerzo v su
sacrificio al engrandecimiento de la ca<a. Esto tamb‘én
tiene su marca de fabrica: ‘‘Stock Sarrd’’, como reza en

el frontispicio de algunas farmacias.
<
Ahara que se habla de amnistias. que se trata de con-

cederls a unos y a otros, en un esfuerzo mas o menos
plausible por lograr la consolidacién de la paz moral, no
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debe ser olvidado uno de los sectores mas sufridos, mas
luchadores, méas sacrificados y mas vilipendiados siem-
pre: aquel que tiene su apostolado méaximo en la letra de
molde. En esta hora de olvido, de concesiones, de co-
operacién general al restablecimiento de la normalidad,
es necesaria una amnistia para los delitos de imprenta
cometidos bajo la era del terror machadista. No es mu-
cho dar a quienes lo ofrecieron todo: tranquilidad, ha-

cienda, hasta la vida, para conseguir el ideal ya logrado.”

Seguir llenando carceles, continuar persiguiendo al ciu-
dadano que ofrecié su pecho a las balas del esbirro, que
trazé con el noble arte de Guttemberg la protesta contra
el satrapa y los secuaces de su barbarie, no es justo, ni
lé6gico, ni humano siquiera. Hay que exaltar, antes bien,
esos valores civicos, y darles la oportunidad de que, en
libertad, contribuyan también con su esfuerzo, en la hora
de la paz, al restablecimiento de la normalidad republi-
cana y a la afirmacién de las conquistas revolucionarias..
De lo contrario, ¢qué se va a dejar para los machadis-
tas? : g

<

Sigue atn sobre el tapete, el triste, lamentable, repe-
lente ‘“‘affaire’’ del National Chase Bank. Ya la opinién
ptblica, por medio de sus mas autorizados 6rganos de
opinién ha dicho su ultima palabra en este negocio: no
debe pag-rse esa deuda, por ser inmoral, por tener el
marchamac criminal del machadismo, y por constituir un
escandalo de tal naturaleza, que hasta el mismo Senado
de los Estados Unidos expresd que, si el pueblo cubano
llegaba a conocer todas las interioridades de ese asunto,
hacia otra revolucién. El propio ex-Secretario de Ha-
cienda, el integro Despaigne, ha expresado su opinién
resueltamente contraria a ese pago. Habria que hacer,
primero, la depuracién de ese desastroso concierto fi-
nanciero y fijar en su lugar las cosas que le afectan,
para desrués determinar, definitivamente, si le resta al-
go al “Chase Bank” de las cantidades que, ya a estas
horas, le han sido abonadas. Es practica antigua de
cierta parte de la banca norteamericana aprovecharse
de la venalidad de los gobiernos hispanoamericanos pa-
ra concertar arreglos financieros de esta naturaleza cri-
minal. Y como,—caso también frecuente—, a un go-
bierno venal sucede otro de su misma naturaleza, algu-
nas veces emanado del antecesor, siempre esa banca en-
cuentra quien le respalde sus operaciones. El caso de
Cuba. afortunadamente, es otro. A un gobierno torpe,
mancillado, rapaz, ha sucedido un estado revoluciona-
rio. Y un estado revolucionario cuya divisa es repeler to-
do cuanto de delictivo se cometié baio el régimen caido.
Pagar esa deuda, reconocer al ‘“Chase Bank” el dere-
cho siquiera de cobrarla, seria hacerse cémplices de los
que la crearon y cometer una estafa moral con el pue-
blo, que va sabe a qué atenerse acerca de los particula-
res que informan esa infamia del Machadato.

] A oninién pablica, pendiente de la solucién de este

“‘affaire”’, dird también su dltima palabra cuando la ex- -

prese a sn vez el gobierno, obligado a regirse por los
dictados de su pueblo. .



SEGUNDO
DOMINGO
DE
CARNAVAL

Recordando los
buenos tiempos
pasados, en que
nuestros Carna-
vales ponian la
nota tipica y ale-
gre a lo largo de
todo el Malecon,
el segundo do-
mingo de Carna-
val fué mas ani-
mado que el pri-
mero. Muchas be-
llas mujeres, con
los mas variados
atavios, pasearon
su gracia y su
alegria a lo lar-
go de la soleada
avenida.

(Fotos de Vales,
para BOHEMIA)




La Fiesta

La Fiesta del Mar, con
notable acierto organiza-
da por la Asociacién de
la Prensa de Cuba, en el
Teatro ‘‘Nacional’’, fué
un verdadero aconteci-

miento social, en que la .

Belleza, el Lujo y el Ar-

del Mar

te, se dieron maravillosa
cita. Esta plana recoge
algunos de los grupos
que mis llamaren la
atencién del numeroso
pliblico que alli acudié,

(Fotos de Vales, exclusi-
vas para BOHEMIA.)
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LA CRISIS pe GOBIERNO

OTRAS LEYES

Dentro de las leyes de caricter social méis importantes que iban
a ser puestas en vigor estaba, sin duda, la que se referia al Re-
parto de Tierras.

Es bueno hacer saber que el Estado Cubano tiene miles de ca-
ballerias de terreno que estin sin cultivar, por cuyo motivo no
producen beneficio alguno a éste y mucho menos a la poblacion
campesina.

Dispuesto el Gobierno a repartir entre los campesinos cubanos
estas tierras, fértiles en su mayor parte, pero no cultivadas, puso
en estudio un plan que beneficiaba directamente al guajiro pobre,
Consistia éste en distribuir entre cooperativas que se crearian
aquellos centenares de caballerias incultas, dindole a quienes las
recibieran maquinarias (tractores) utitizables en la roturacion de
la tierra, al misino tiempo que se enviarian téenicos que les ense-
iiaran los procedimientos modernos sobre distintos cultivos, logran-
do de este modo elevar la cultura agricola de nuestros campesi-
nos. Al mismo tiempo, con esta medida, se les sacaba de la ruina
econémica que atravesaban por el abandono en que vivieron siem-
pre v por la despreocupacién manifiesta y el poco interés que ma-
nifestaron los Gobiernos anteriores. Junto con estas tierras a re
partir estaban, también, las propiedades de los grandes latifundis-
tas del Machadato. Son dignas de mencidén, entre otras, ‘‘Las
Ventas de Casanova’’, en Oriente, perteneciente a Machado, ‘* La
(orone]a”, en Pinar del Rio, propiedad de Alberto Herrera y =al-
guncs mis de tanta importancia como éstas, que estaban ya en
podel del Estado, estando ya convertidas alvunas—como la del
Grol. Herrera, en Granjas Agricolas. Precisaniente en la finea d:
IIL’I‘IeI"l se pens'lba crear la Granja Agricola de Pinar del Rio,

Roberto Méndez
Pefiate, actual Se-
cretario de Jus-

ticia.
Carlos Mendieta l
]
con capacxdad para doscientos alum- ~
nos. Todos estos planes vinieron al ] '
guelo, con perjuicio de los camp'xsmos -

cubanos, cuando el Gobierno eayé en
la madrugada del 15 de Enero.
Ya hemos visto cémo la primera

medida del Gobierno del Coronel DEL PASADO.—Alon-

80, Rubén de Lebén y

Mendieta ha sido la devolucién y la
no confiscacién de los bienes de los
machadistas, y hasta zhora nadie ha
vuelto a hablar del Reparto de Tie:
rras. Una vez més Cuba estd geber-
nada por los politicos. que piengan

Feito, durante los acia-
gos dias del cautiverio,
después de haber deci-
dido, dos de ellos, pe-
larse al rape.

Ley del Reparto de Tierras.--Incautaciéon de los feudos de
Machado, Herrera y otros.—Cémo el primer acto del gobier-
no de Mendieta ha sido devolver a los detentadores lo que

icipacién del
Estado en las terceras subastas.C6émo, mediante una tri-
quifiuela, diecisiete centrales de Oriente y Camagliey han
pzsado a manos extranjeras en el mayor silencio.—La ley
de amparo a Grau nos dejé desamparados porque asi lo quiso
el ‘‘nacionalista’’ Méndez Peiiate.—Inicio de la crisis del
gobierno de Grau.— Causas determinantes y subsistentes
hoy.—Grau y su gabinete.—Discrepancias fatales entre mi-
nistro de ’’izquierda’’ y de ‘‘derecha’’.—_I.os que clamaban
por la destruccién del mismo Ejército que dejara Machado,
hoy que son gobierno, se solidarizan con la organizacién que
estaban dispuestcs a destruir por medio de la méas violenta
revolucién.La actitud universitaria,—El Ejército del Sar-
gento Batista, que respalda a Mendieta, era el mismo que
lcs exilados de Miami Martinez Saenz y Menocal —habian

condenado a la destruccién por la violencia.

(EXCLUSIVAMENTE PARA ‘‘BOHEMIA’’).

mucho en los Jefes de sus Partides, v cn los Presidentes d2 lus
Comités de Barrios, olvidindose por comp'eto del verd:dero pue-
blo, del campesino, del obrero, del trabajudor, que no reeiben nin-
gin beneficio y que por el contrario son atacados violentamente
porque la reaccién tiene que gobernar de acuerdo con los intereses
capitalistas nacionales y extranjeros, Para lograrle se agrede de
manera manifiesta el justo derecho del eubano. que se ve, como
en los tiempos de Menoecal, de José Miguel v de Zayas, convertido
en paria en su propia tierra.

LEY DE USURA

(El Gobicrno de Grau ne perdia oportunidad de boenetieiar al
pueb’o. Todos los dias se laboraba con mas intensidad en este
sentido y el entusiasmo reinaba siempre eutre el grupo de hombres
que tenian la dificil responsabilidad de eneauzar la Revolucién y
de hacer de Cuba un pueblo verdaderamente libre, que estuviese
regido por Leyes realmente democriticas, demostrativas, cada una
de ellas, de que teniamos una positiva soberania que habiamo:
sabido conquistar por nuestro empuje v por nuestra fe puesta en
los propies esfverzos dvrante los momentos mas dificiles de la
lucha. Una de estas Leyes fué la de la Usura. Bsta ley iba dirce-
tamente encaminada a beneficiar tanto al puel’o. como cualquie-
ra de las otras que ya hemos estudiado. Encontrd, como todas las
medidas radicales del Gobierno, fuertes obsticulos dentro del gru-
po que pudiéramos llamar privilegiado. Los grandes ‘‘ garroteros’
se vieron por primera vez atacados en sus intereses. Ya no podian
mantener los altos por cientos que les permitian vivir con opu-
leneia v boato a costa de sus victimas, y el pueblo, por el contra-
rio, recibia con aerado medidas que lo favorocian tan directimen-
te como eran restablecedoras del espiritu de justicia. También es-
ta Ley resulta que estd en estudio para ser reformada por el Go-
bierno que sureié contrariando la veluntad pouvuler a la caida del
Gobhierno del doctor Grau. después del breve ticmpo en que ocupd
la Presidencia el Ingeniero Hevia,

LA PARTICIPACION DEL ESTADO EN LAS TERCERAS
SUBASTAS ‘

Pero el Gobierno de Grau sobrepasé todos los limites al dietar
el Decreto por el cual se lec daba traslado al Estado cn las terceras
subastas, para que por un término de quinece dias mejorara la pos-
tura del licitador. Ello traia como consecuencia el que se termi-
naran los abusos tan frecuentemente cometidos por diversas Com-
pailias extranjeras, que e¢n burla de sus acrecdores y accionistas,
subastaban, por infimos precios, valiosisimas pronicdades, tal co
mo acaba de ocurrir con la subasta de diez y siete centrales azu-
careros pertenecientes a las provincias de Oriente y Camagiiey,
que han sido adjudicados a intereses americanos v de la cual da
la casualidad que la premsa diaria no se ha hecho el menor ceco-
En este caso especialisimo, ¢l Estado, que por el Deereto del Dr.
Grau San Martin tenia derecho a intervenir en la subasta. se em-
cuentra desamparado, porque asi lo quiso el actual Secretario de
Tnsticia, Dr. Roberto Méndez Peiiate.
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Es una verdadera listima que este De-
creto, que podia haberse cnpleado para
nacionalizar miles y miles de caballerias
de tierra en las provincias antes mencio-
nadas, no haya side utilizado con tales
fines por este Gobicrno que se diece ‘‘na-
cionalista "

El valor de estas propiedades en la
actual época de gran depresién econdémi-
ca, es de OCHENTA Y CINCO MILLO-
NES DE PESOS, v Ia tercera subasta se
ha verificado por la tasacion de CUATRO
MILLONES DE PESOS, quedando burla-
dos con ello, no sélo los acreedores de la
Compaiiia ¥ los accionistas, sino también
el Estado, que dejé de percibir la dife-
rencia en ¢l pago de los derechos fiscales
correspondientes. T.o menos OCHOCIEN-
TOS MIL PESOS hLa dejado de pereibir
el Estado en ese caso. Con esta Ley se
ha presentado 1u oportunidad mas grande
que el pueblo de Cuba ha tenido para rei-
vindicar un inmenso lote de sus terras que
se ecnecuentran hoy con poder de los ex-
tranjeros,

INICIO DE LA CRISIS

En medio de la constante alarma en que se desenvolvia el Go-
bierno, existia ya, a los tres meses de estar en el Poder el doctor
Grau, alguna tranquilidad, que haecia pensar en la posibilidad de
que el Gobierno se mantuviese hasta la fecha en que se celebrase
la Constituyente. Pero los acontecimientos que se presentaron,
siempre con grave intensidad, volvieron de nuevo a ocupar el pues-
to que ya tenfan desde tiempo atris dentro de la anormalidad
existente,

Yo sedialo como uno de los factores mfs importantes que coad-
yuvaron al inicio de la erisis del Gobierno, el asesinato del joven
Mario Cadenas. Este crimen, demostracién palpable de que el ase-
sinato parecia ser procedimiento ¥ caracteristica de muehos micmn-
bros de las Fuerzas Armadas, fué interpretado por muchos amigos
del Gobierno tan erréncamente, que juzgaron al Dr. Grau eémyplice
de procedimientos tan bajos, comparables sélo a los de la époeca
del terror de Machado.

Varios revolucionarios que estuvieron siempre con el Gobierno,
renuneiaron a los aitos puestos que ocupaban, porque no querian
responsabilizarse mis con cl Poder, que no podia demostrar su
suficieneia para impedir tales desafueros. Otros, sin embargo, con
los mismos sentimicntos y con la misma indignaeién por tan ale-
voso acto, consideraron que al Gobierno no podia c_glp:’lrscl_e de
que hombres que pertenceian a las Fuerzas Armadas cometieran
tan graves delitos. i1 Gobierno debia cnstig-ay a esos hombres 'd‘:
acuerdo con 1o que dietaran y fallaran los Tribunales de Justicia.
No sucedié asi, sin embargo, Otros soldados. usando viejos proce-
dimientos—que mucho habri que luchar para hacerlos desaparecer
de dentro del Ejército—les aplicaron la Ley de Fuga a 10s’ pre-
suntos asesinos, cometicndo con esto otro grave error, que fué mo-
tivo también de protestas per parte de muchos de nosotros. .

Era fécil solucionar el problema de cada una de las renuncias
aue se presentaron, desde un punto de vista puramente admiinis-
trativo. No era dificil encontrar hombres que descmpefiaran, con

DE LA PROTESTA ESTUDIANTIL POR LA MUER-
TE DE MARIO CADENAS. . Estudiantes de la Uni-
versidad y del Instituto, en manifestacién por las calles
de La Habana y frente a Palacio, protestando por €l
asesinato y tortura de Mario Cadenas.
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DR GRAU SAN MARTIN

PRIMER GABINETE DEL
DR. GRAU._(Sentados:) Ju-
lio Aguado, Guerra y Marina,;
Manuel Despaigne, Hacien-
da; Grau; Carlos J. Finlay,
Sanidad; Gustavo Moreno,
Comunicaciones; (de pie, de-
tras): Manuel Costales Lata-
ti, I, Publica; Joaquin del
Rio Balmaseda, Justicia; An-
tonio Guiteras, Gobernacién;
Ramiro Capablanca,
Presidencia.

mis o menos acierto, una determinada posicién. Pero lo que si
lacia bastante dafio era que esos hombres, por ser amigos nues-
tros, debilitaban, a propios ojos, la confianza que teniamos puesta
en la obra que realizibamos. Todos comprendiamos la gravedad
del delito. Todos a la vez criticamos el @cto. Pero muchos de mos-
otros no podiamos, por tal hecho, adeluntar el proceso que pudiera
Hevarnos, con mis rapidez, a manos de una politica reaccionaria,
que cogia de instrumento y que como handera tremolante usaba
la muerte de Mario Cadenas.

No han pasado muchos dias después de la caida del Gobierno de
Grau ¥ va han sido suficientes para demostrar, en todas sus par-
tes, la razén que nos asistia siempre, cuando decfamos que los pro-
cedimicntos que usarian los hombres que estaban en la oposicién,
en caso de ser Poder, serian tan violentos que innegablemente po-
drian compararse, con mucha razén, con los del tiempo de Ma-
chado.

Las ‘‘massacres’’ de que son victimas los trabajadores en los
ingenios v los estudiantes al salir de la Universidad en manifes-
tacién de protesta por el no castigo de los asesinos a las é6rdenes
de Machado, son puntos més que trascendentales, que obligan a
combatir al Gobierno que los provoca con sus medidas reacciona-
rias, Es una buena oportunidad ésta para todos aquellos que pro-
testaron en tiempo del Gobierno de Grau, vuelvan a levantar la
bandera de su rebeldia, mas justa ahora que nunca. Los procedi-
mientos que se usaban por Grau cuando la Universidad sali6é a la
calle en protesta, que llevaron hasta Palacio en mAs de una oca-
si6n, no son los mismos que actualmente se utilizan contra el estu-
diantado. A Grau se le gritd, se le vocifers y se le atacé dentro
del mismo Palacio, ¥ nunca se dieron por 61 érdenes de represién,
ni siquiera se pensdé en ellas. Y todos estAbamos convencidos de
aue €l renunciaria antes que utilizar la fuerza piblica para atacar
a los estudianfes en las calles. El Gobierno del Coronel Mendieta
nos recuerda a nosotros el 30 de Septiembre, el 30 de Diciembre
v todos aquellos dias de dolor en que nuestros commafieros caian
vietimas de las balas que disparaban los policias de Maechado.

: (Pasa a la pigina 38.)



EL EDIFICIO RARL MARN
DE VIENA. — Durante la
revolucion de los Socialistas
contra el Gobierno de Dollfuss
fu¢ usado este edificio como
fortaleza. La foto muestra el
estado en que qued6 después
de cafoneado. El “Karl Marx”
costd cuatro millones de pesos,
alojaba ocho mil almas y fué
el centro de la lucha de que
fué escenario Viena.

(Fotos Internews envia-

das por radio a Nueva

York y de alli en avién
a La Habana).

1,0S HEIMWEHR HACEN UN REGISTRO AL

<“ARBEITER ZEITUNG’’._ Provistos de yel-

mos y cascos de acero, estas tropas acuden al

local del Partido Social-Democratico, buscando

en las oficinas del periédico, pruebas de las acti-
. vidades anti-gubernamentales.

LL CLARTEL GENERAL DE

LOS  SOCIATISTAS FUE
BOMBARDEADO.—Esta foto,
hecha en medio de fa refriega

de que fué escenario la capital
austriaca, muestra los efectos
que producian Tas granadas fu-
minosas sobre la pétrea estruc-
tura. Al frente, cinco solda-
dos  gubernamentales  listos a
hacer fucgo. I'n este combate
murieron muchas mujeres, unas
luckando junto a sus esposos v

otras por imprudencia.

{8

DOLLFUSS REVISTA LA INFANTERIA. . Escol-
tado por.dos lugartenientes que dirigen la ofensiva
contra los Socialistas _el Vice-Canciller Emil Foy ¥
el Principe Starhemberg, Jefe de los Heimwehr,—
el jefe de gobierno austriaco revista las tropas en
la frontera austro-germana.

LAS TROPAS DE DOLLFUSS PATRULLAN
LA CIUDAD. Persiguiendo a los revolucionarios ¥
buscando a los leaders del movimiento de los
Rocialistas.



AURELIO VAZOUI/.
que cada d'a aco
Iraba a acompiiar a
<t cuiiado Sorhepui al
Tribunal de Sanciones,

vogan resultd muoeito a

causa de los disparos

de ametralladoras  que

se les hicieron al cruce

del carro p.r la Ave.
ae Carlos 1M1,

Fl hungaro SCEMIE,
que estuviera al seryvi-
cio de tos Fresre du-
rante la ¢poca de M-
chado. que actualmente
era importante testigo
de cargo contra los
asesinos de su patrén
v oque fué victima de
los disparos de  lus
misteriosos  atacantes.

Atentado

Asesinos
y Aguar

resultaba herido

Octavio ZUBIZARRETA, ¢!
vulgar asesino machadista por
cuyva causa y por el odio de¢
que es objeto, todavia mueren
inocentes. Se supone que e}
atentado de Carlos Il iba
dirigido contra este repelente
personaje y que los atacan-
tes se equivocaron. matando a
los ocupantes del otro autc.

PEDROSO, que resulté milagrosamente ilesc
rifaga de metralla hubo barrido a la
compaieros de viaje.

VALES EXCLUSIVAS

“BOHEMIA")

El cabo VALDES, que resulté muerto, mientras el capita

somo consecuencia de la agre-

objero al trasladarse en automévil

desde la Carcel hasta el Capitolio, donde actiiz el
Tribupa! de .Sanciones.



'GRAU-SAN-MARTIN-HABL

Hoy es martes de Carnaval. Por las calles ruedan coches ador-
nados con papeles de seda de vivos colores, En ellos van mucha-
chfis_ cuyas risas cascabelerass suenan en nuestros oides como
misica. primorosa. jNoches de México, frias como el beso de una
mujer sin corazén! jReinado de Momo, qué recuerdos nos traes
a la memoria! {Noches de La Habana, tibias y perfumadas como
carieias de amante, tardes del Malecén que es platea Iluminosa
abierta a la brisa de nuestro golfo! Hacemos recuerdos y mas re-
cuerdos mientras caminamos rumbo al ‘‘Regis’’, donde se hospeda
el doctor Ramoén Grau San Martin, ex-Presidente de Cuba. Llega-
mos a este hermoso hotel, antigua catedral del periodismo. Vemos
que aln se eonservan en sus puertas de acero las iniciules del
gran rotative ‘‘El Imparcial’’, de Reyes Spindola. Las méscaras
han llegado en tropel y se introducen en el cabaret, decorado eon
vivos colores como si el artifice se hubiera complacido en buscar
el contraste entre la seriedad de la ornamentacién y la locura del
baile. Subimos. Cuarto piso, derecha. El ex-Presidente tiene varias
visitas, y esperamos. Sobre la mesa central hay un rimero de car-
tas que tienen el sello de Cuba, En la otra pieza se discute. Es-
cuchzmos. Son cubanos los que hablan, porque desde afuera s¢
oye el parloteo. Vuelven a nosotros los recuerdos de Cuba, de esc
bien amado pais donde los mexicanos se sienten como si estuyie-
sen en el suyo. Recordamos La Habana, nuestra primer visita, que
nos hizo sentir el principio de todas las dichas. {Pobre Cuba, pais
digno de mejor suerte! Al oir estas voces nos parece estar ¢n esa
tierra donde las gentes nos aman de corazdén. Lindo pais, bello ¥

EL DR. GRAU SAN MARTIN, despachando su correspondencia.

hospitalario. Mientras esperamos, imaginariamente damos un men-
tis al autor de la frase que dice que “¢Cuba es la pa_rrllla de tor-
mento de los mexicanos’’. Nosotros, que hemos vivido en Cuba,
cuya tierra es cuna ¥y tumba de nucstros hijos, no podemos estar
de acuerdo. Alli encontramos corazones abiertos, amor y pan,
3 Qué m4s podriamos desear los desterrados me:pcanos? Y el mexi-
cano que piemse lo contrario mo es sincéro, ni es mexm?.nov.
8alen los cubanitos y aparéce el doctor Grau San Martin, Viste
traje claro. En estos momentos pasa ante nosotros su sobrina, la

’ BOHEMIA, siempre alerta a cuanto puede interesar a
sus numerosos lectores_sin parar mientes en los sacrifi-
cios pecuniarios que ello implique - pidié por cable ¥y
obtuvo del distinguido compafiero Félix F. Palavicini,
Director de nuestro colega mexicano ‘‘Todo’’, que fuera
destacado uno de los redactores de la amena revista—
el notable reportero R. Guevara y Barrios—para entre-
vistar al Dr. Ramén Grau San Martin, ex-Presidente
Provisional de Cuba, en nombre de esta publicacién.

La entrevista en cuestién, que acaba de llegarnos por
via aérea, contiene interesantes opiniones del Dr. Grau,
con relaciéon a los problemas de Cuba, y estid ilustrada
con fotografias exclusivas hechas por el redactor grafico
de ‘‘Todo’’ para la revista BOHEMIA,

Aunque BOHEMIA difiere en determinados aspectos
de las apreciaciones del Dr. Grau San Martin, por ética
profesional y por principio de respeto a la hospitalidad
que brindamos a sus juicios, tenemos que limitarnos a
publicarias, dejando la oportunidad de su refutacién a
los deméis compaiieros de la prensa en nuestro caso espe-
cifico, ¥y a los interesados y afectados en general

BOHEMIA se limita a acoger palabras de defensa del

Dr. Grau, como en otras oportunidades y siempre respal-
dadas por las firmas de los autores—, ha recogido los
ataques contra él_consignando tan soélo el esfuerzo eco-
némico y periodistico realizado para lograr esta entrevis-
ta exclusiva para nuestros lectores.
GRAU SAN MARTIN HABLA A ‘‘BOHEMIA’’, es el
primer trabajo periodistico que con caricter exclusivo y
dedicado a una publicacién cubana, le ha sido hecho du-
rante la estancia en México, al ex-Presidente Provisio-
nal. Hemos de consignar también nuestro agradecimiento
al artista mexicano Hidalgo, por la copia de su maravi-
1losa caricatura de Grau San Martin,—en yeso— que
amablemente ha cedido para esta revista.

seiiorita Leopoldina Grau. No sabemos qué tienen las cuba-
nas, para mnosotros los nacidos en México. Es algo que nos
atrae y nos hace mirarlas como si estuviésemos dominados
por algin fdide maravilloso. El fotégrafo Dinz se extasia
al mirar a esta sefiorita que rima un bolero al caminar, y
que cuando habla improvisa una cancién. Le decimos al
compafliero que ella es un pedazo de C'uba sobre el suelo
mexicano,

Saludamos al cx-Presidente. Como tipica costumbre, nos
sirven café, y, en-
tre sorbo y sorbo,
entrevistamos al Dr.
tGirau, Frente al ex-
mandatario cubano
sentimos la influen-
¢ia de su potencia-
lidad egpiritual. Es
sineero, porque qui-
so hacer a su patria
libre v soberana.
Nadie que sea justo
podra dudar de él

[.o que sucede es
que  antes de que
este hombre ocupa-
ra. la  Presidencia,

pasaron sobre Cuba
muchos oleajes, mu-
chas espumas, mu-
chos dias de sol y
muchas noches de
tormenta.

Te interrogamos
en nombre de BO-
ITEMIA, la revista
mas cubana de Cu-
ba. Cuando oimos la
voz del Dr. Grau
sentimos palpitar el
alma del ecriollo.
;Cuiles fueron las
causas de que el go-
bierno revolueiona-
rio no tuviera éxi-
to?

El doctor se aca-
ricia el negro bigo-
tillo y contesta.

El Presidente de México, Abelardo Rodri-
guez, en platica con el ex-Presidente Grau.



por
R. Guevara y Bartrios

La revolucion llegara a su fin y al éxito definitivo.—
La falta de unién de los cubanos interrumpié el triunfo
de la revolucion.—La falta de colaboracion de la
prensa fué fatal para la administracion puiblica.—Las
fuerzas que contribuyen a la explotacién y a la miseria
del pueblo cubano se concitaron contra mi Gobierno.
—La reaccién pretende entronizarse en el Poder.—El
Dr. Grau dice que estaba identificado con el pueblo.
—Cémo pniensa Grau de la prenea d~ M-h~ _] 0 que

afirma sobre el incendio de “El Pais”.

_Yo tengo la fir-
me  esperanza  de
que la  revolueion
llegari a su éxito
final, porque es Ia
terminante deeci-
si6n de un pueblo
digno y civieo que
mereee la libertad,
—4 Y esta interrup-
¢ion do1 avanee re-
volucionario, a qué
se debe, Dr.?

—No es necesario
aclarar que yo tra-
té de haocer y soste-
ner un gohierno que
representara la opi-
nion de un pueblo,
uni  repibliea cu
hauisima, netamen-
te cubana, libre ¥
responsable  de sus
propios destinos, con
Ia  sola  limitacién
exterior que  puedan
tener en la comuni-
da ¢ internacional
un puehlo verdade-
ramente  libre. No
se llego al éxito por
varias  eausas  que
son bien do'oresns.
Primero: La falta
de unién de los eu
banos, que pertene-
cian a diversos sce-
tores, pero que
siempre debicron eos-
tar subordinados al
concepto supremo de
i libertad de la pa-
tria v de la justicin
social. Segundo: I
falta de colabora-
cion de la prensa,
meior dieho, la vio-
lenta agresion de la
prensa a mi Gobier-
no, que he tratad
de explicirmela, pero que ni adn asi he podido interpretar o com-
prender. No me imaginoe céno esta prensa, para la cual tuve stem-
bre el mayor respeto, pusoe por eneima otros intereses que los
de la libertad, l1a dignidad y el decoro-de Cuba.

—EIl gobierno revolucionario hubiese triunfado de seguro, ¥
tengo la absoluta certeza de ello, porque asi me fué manifestado
distintas veces. Mi gobierno hubiese sido reconocido de modo ple-
no, si hubiese tenido Ia colaboracién mnecesaria por parte de los
elementos mAs o menos representativos de las demis clzses naclo-
nales, En resumen, traté de crear la republica libre, como lo juré
ante ¢l pueblo de Cuba, cn ln misma feeha en gue rceonocl como
finica autoridad la que dimanaba del propio pueblo cubano. i

—4Y por qué, a pesar de sus mis earos y sagrados ideales tenia
usted numerosos opositores? : . ]

—Mi gobierno tuvo el honor de concitar contra él todo el odio
v la accibn de las fuerzas econémicas, politicas y sociales que con-
tribuyen a la esplotacion y a la miseria del pucblo eubano. No me

Caricatura en yeso, por Hidalgo.

EL DR, GRAU, acompaifiad o de su sobrino
Ramén y del joven Gonzialez, estudiante
cubano.

cogio de susto el contraataque desesperado de
los factores conservadores, frente a la labor
renovadora de mi gobierno revolueionario,
pues la fecha de mi gobiermo marca, por la
ley de la necesidad histérica, el alto eatego-
rico que se di6 a tres siglos de coloniaje es-
clavizador y a treinta afos de politica depau-
peradora.

—No me causa ningin asombro que la re-
aceién pretenda entronizarse en el Poder, co-
mo procedimiento légico en defensa de sus in-
tereses antipopulares y contrarrevoluciona-
rios; pero ese recurso absurdo para burlar
Ias necesidades histéricas e inexcusables de
Ia nacién, no puede tener mas perdurabilidad
que la que pueda concederle el pueblo con su
indiferencia. Estas mismas palabras fueron
dichas por mi en el barco que me traia a es-
tas benditas tierrns de México.

-~ Qué mecjoras tuvo el pueblo cubano du-
rante sus 132 dias de gobiernot

—&Entre otras le citaré la Ley de Naciona-
lizacién del Trabajo; la ley de Accidentes del
Trabajo; la jornada de ocho horas en los cen-
trales; la ley contra la usura: la ley de sin-
] diealizacién; la rebaja del fldido cidctrico y
la_administracién de la Compafiia Cubana de Eleetricidad, cubana
s6lo de nombre; la suspensién de los pagos al ‘‘Chase Bank’’; la
autonomia universitaria; la matricula gratis; la rebaja de sellos;
la creaciéon de la Secretaria del Trabajo y la rebaja a los autos ¥
el mejoramiento de la vivienda campesina. Luché por la libera-
cién nativa y contra la cxplotacién extranjera, '

—Y el pueblo, 3cémeo respondia a estos decretos?

—Pocos dias antes de dejar el Poder, préximamente a los cua-
tro meses, una inmensa manifestacién del pueblo llegé hasta el
Palacio en identificacién plena con la obra que estaba yo desa-
rrollando. Me vi precisado a deeir algunas palabras desde la
terraza de la mansién presidencial. Me acuerdo que dije lo si-
guiente:

‘‘Hace cuatro meses, desde este mismo sitio, juré al pueblo cu-
bano mantener la libertad de la patria y reconocer como Gnica
autoridad la que dimanase de ese mismo pueblo, legislando a favor

(Pasa a la pégina 88.)



ACTUALIDAD

BASTA YA DE TERRORISMO

No ha sido jamds airoso el papel del que con la com-
plicidad de las sombras y de manera alevosa, ataca a
un enemigo. Pero mucho menos airoso puede ser el papel
del que gratuitamente siembra la zozobra y la incerti-
dumbre en los habitantes de una ciudad civilizada.

En los dias azarosos del Machadato, cuando todos los
medios eran buenos para atacar a la Alimada, estaban
justificados estos actos que, después de todo, eran reali-
zados por hombres valientes que antes ¥y en muchas
oportunidades, habian expuesto el pecho a las balas de
los esbirros y habian dado con sus huesos en enaltece-
doras prisiones.

Pero después del triunfo de la Revolucion, el terro-
rismo ha sido utilizado como arma para defender impu-
nemente intereses facciosos, puntos de vista clasistas v
hasta para desfogar personales enconos. Y ahora si que

- resulta indigno y repudiable el hecho y justamente cali-
ficable de cobarde y criminal.

BOHEMIA condena a sus ocultos ejecutores e invita
a los habitantes de Cuba a poner coto a lo que consti-
tuye una verdadera amenaza para nuestra poblacion pa-
cifica v leal.

<

UNA INTERESANTE SERIE SOBRE LA
CONTERENCIA DE MONTEVIDEO

Ha retornado a esta capital, después de unos cuantos
meses de estancia en el extranjero, el doctor Herminio
Portelt Vila, figura distinguida de nuestra juventud in-
telectual y uno de los representantes de Cuba ante el
Congreso continental de Montevideo, A partir de’ pro-
ximo ntimero, Portell Vili reanudari su colaboracion en
estas paginas, iniciindolas con una serie de articulos en
torno a lo que se ha dicho v lo que aqui se desconoce
acerca de aquel Congreso y de la actuacion de Cuba en
el mismo, Lea en la proxima edicion de BOHEMIA, el
primer trabajo de Portell Vila.

TP

I‘'Il. HOMENAJE DL LA ASO. DE REPORTERS A
’1771 DE PORRAS.—Mesa presidencial del banquete
ofrecido al querido camarada, con motivo de su desig-
nacion  para Consul General de Cuba en Madrid. En
primer término aparece nuestro Director, al que siguen
Pedro M. de la Concepcion y R. Zaydin, directores de
“El Pais™; el distinguido compaiiero Jorge Mafach, To-
rriente, Secretario de L[istado; Pizzi de Porras, Alfredo
Hornedo, editor de "El Pais”; Ayala, Coyula, R. Aran-
go. Godoy, Sudrez Solis, Alfredito lzaguirre y otros.

|5 TIN

[1 HOMENAJL DE LOS TELEGRAFISTAS A Pl-
ZZ21.—Mesa presidencial de la comida celebrada en el
restaurant “‘La Marina”, apareciendo junto al homenajea-
do Alfredito lzaguirre, Rafael Lauzin, Mario Soler, Dr.
Gabriel Landa, Dr. Agustin Acosta, Moreno de Ayala

¥ otros.

HOMOBONO GARCIA AGRADECE A LA ‘CRUZ-RO-

JA”.—Y con tal motivo, vi_si!é esta redaccion acompa-

fado por los capitanes Alba, Ocejo y miembros de la

tropa, siendo atendidos los visitantes por nuestro
Director.

(FOTOS DE VALES PARA “BOHEMIA™.)

LA ASAMBLEA DE LOS EMPLEADOS DE SARRA
EN HUELGA.—En demanda del cumplimiento de lo que
es justo y razonable, estos trabajadores mantienen su
protesta y su huelga frente 2 la soberbia de un patrén
que ha amasado millones con la salud del pueblo haba-
nero. Los empleados de farmacia y el pueblo de Cuba
emero, se solidariza con estas victimas del duefo de
los trescientos edificios.
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DIENTES BLANCOS, HERMOSOS

W,afoéa&

LOS DIENTES blancos y brillantes, el aliento puro
y perfumado, son indispensables para la hermosura
y el verdadero atractivo de toda mujer.

La Crema Dental Colgate limpia completamen-
te todos los intersticios de los dientes, aun donde
el cepillo no toca. Hermoscea la dentadura porque
contiene el mismo ingrediente pulidor que usan los
dentistas. Colgate tiene un sabor delicioso y refres-
cante—deja el aliento puro y perfumado.

Mal Aliento
lo causana ve-
ces los resi-
duos alimen-
ticios entre los
dientes. Col-

Compre hoy mismo un tubo de la Crema Dental
Colgate. Usela con constancia diariamente, por lo
menos en la. mafiana al levantarse y por la noche
al acostarse. Luego admire con placer el encanto
de sus dientes blancos—note cuan fresca queda la

Usese
Colgate con
el cepillo mojado

boca, cuén puro el aliento!

gaté corrige
esta condicion
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motines sangrientos; en los centrales
““Patria’’, ‘*Algodones™’, **Adelaida’’ ¥
““Florida’’, en Camagiicy, hay mas de cien
proletarios arrestados; en Cifuentes v Ran-
cho Veloz, en Santa Clara, mas de ochen-
ta obreros han sido detenidos. Los arrestos
contintan ¢n Matanzas, dond: caycron en
una redada por las colonias, obreros de
las fimeas ‘*ILa  Mulata’’, **Carlota’’,
““‘Santa Maria’’, En el eentral ‘*Preston’’
la lucha estda tomando caracteres de sedi-
ciéu al igual que cn todos los feudos azu-
careros, donde la perturbacion continta
extendiendo sus aguas.

Tna demostracién de la magnitud de la
lucha del campesinaje, en detensa de los
problemas de su existencia inmediata, es
la prérroga para el inicio de la zafra, con-
cedida por un reciente deereto del Pre-
sidente Mendieta. Las dificultades plan-
teadas cada vez con mayor violeneia, en-
tre obreros y compaiiias, no resueltas adn,
son la verdadera causa de esta paraliza-
¢ién, que no resolviendo nada, acrece la
desesperanza, el hambre ¥ Ia injusticia.

PARALIZACION

Frente a este estado convulsivo del
campesinado, se presenta una realidad: la
zafra parece imposible. Al menos, una za-
fra normal. La cconomia ecubana, resentida
por su cardcter monoindustrial, depende
exclusivamente de e¢lla.. Y los que no en-
cuentran solueién al problema campesino,
creen que cerrados todos los caminos, los
obreros han decidido impedir que haya za-
fra.

Planteada asi la cuestién, parcce como
autodefensa nacional, perseguir y extermi-
nar los que impidan, por una u otra cau-
sa, la marcha ordenada de los centrales.

Desde la ciudad, con un ‘‘radio’”’ junto
a la eémoda butaca, con todos los faciles
goces del ‘‘confort hogarefio’’, el razona-
miento parecce mnatural Especialmente,
cuando el que se entera del nproblema lo
hace por medio de la prensa, a través de
sus propios intereses amenazados. O cunan-
do, por explicables espejismos. cree que lo
que se debate muchos kilémetros més alli,
entre elementos tan distintos y tan distan-
tes de él, no le ataiie.

Al campesino,—por el contrario—, sélo

LA REBELION CAMPESINA

una cosa puede levantarlo: la necesidad in-
medista. Carente de verdadero sentido po-
litico, s6lo desea,—por impulso biolégico,—
vivir. Y la explotacidén, realizada con una
barbara desnudez, se lo impide, Entonces
comicnza su protesta.

LA ‘‘SNOIA’’

Cuando la lucha campesina comenzd a
vertebrarse con sentido totalizador, surgié
¢l ‘“Sindicato Nacional de Obreros de la
Industria Azucarera’’, la **SNOIA’', que
enrola bajo su bandera a todos los emplea-
dos v obreros de centrales y colonias, en
grandes extensiones, especialmente en
Santa Clara, Camagiley y Oriente.

Desde el inicio del gobierno de Muchado,
en plena erisis, comenzaron a orgaunizarse
los obreros azucareros. Enrique Varona,
lider del Sindicato que laboraba activa-
mente en Camagiiey, fné asesinado. Des-
pués se desencadené el terror. Y en 1931,
cuando la revoluecién minaba el andamiaje
machadista—, como en un segundo plano
revolucionario,— los obreros del eampo se
levantaron de nuevo. En una lucha fran-
ca, descubierta, que - -se mantiene adn.

Huelgas, concentraciones en los ‘‘cen-
trales’’, demostraciones, tomas de fabri-

CARTA A UN TRINITARIO. ..
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fin v de una vez la verdad toda. No es
cierta esa hermandad entre los hombres de
las dos razas, eomo es s6lo una hueca pala-
bra esa unién de los cubanos para sa.var
la patria. Hay que pounerse con impetu
robusto a remover las causas que separen
a los cubanos en la ‘‘salvacién de la Re-
piiblica’’ y hacen hipéerita y einica csa
“‘permandad’’ entre blancos y negros. Hay
hermandad y unién en los comunes inte-
reses, no en las diversas y obligadas si-
tuaciones, La comprensién del dolor del
que estd enfrente tiene,—colectivamente,—
el limite que impone el ritmo cconémico.
Cuando habla el dinero ‘‘no hay amigo pa-
ra amigo, las cafias se vuelven lanzas’’,
que decia el viejo cauto. Cuando el dinero
deje de hablar, las lanzas se volverin ca-
fias v comenzari en Cuba, en el mundo.
la verdadera amistad.
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cas, organizacién de ‘‘soviets’’ caleados
del sistema ruso trasvasados a nuestras
campifia. Sangre, miseria, acero y plomo,
Todo bajo nuestro sol reverberante. Y
mas alli de la linea del horizonte, en el
Norte, los hilos que manejan nuestro sis-
tema econdmico.

Al final de la zafra, tras la sangre y
¢l odio, los millones irin hacia los Esta-
dos Unidos y, en Cuba, quedarin papeles
sin valor, los vales por centavos impresos
por las ‘‘Sugar Company’’, que buenas
transformistas, han sabido llevarse dinero,
azlear y trabajo. Todo capitalizado para
ellos.

TESTIMONIOS

Perseguidos, presos, heridos otras veces,
han llegado a La Habana numerosos su-
pervivientes de esta guerra a muerte que
se esti librando ahora en nuestros cam-
pos. El gran piblico lector desconoce sus
cpisodios por muchas razomnes. Cuando s¢
registraron las matanzas de obreros en
¢ Jaroni’’ y ‘‘Senado’’, los obreros del
seetor periodistico se encontraban ‘en ple-
na huelga. El1 Ejército impedia, ademais,
la llegada a los lugares escenarios de ta-
les heclos, ¥ el pueblo—solicitada su aten-
¢ion por toda clase de sugesos revolucio-
narios,— aparté su atencién de aquellos
acontecimientos euya repercusién fué aho-
gada v disfrazada su magnitud.

Pero histéricamente, todos los sucesos
tienen una hilacién imprescindible, cau-
sal. El problema de los obreros de los cen-
trales ‘“Preston’’, ‘‘Tacajé’’ y *‘‘Ma-
bay’’, donde la lucha obrera ha tomado
fuerza de rebelién en los ultimos dias, se
encadena con los hechos pasados.

Tomadas en su fuente inicial, del docu-
mento vivo de los supervivientes y testi-
gos, iremos ofreciendo en BOHEMIA la
historia de esta lucha, que por correspon-
der a nuestra historia bésica, eje de toda
nuestra economia, entrafia el porvenir de
nuestra Repiblica.

Como en un ‘‘film’’ de muerte y de
tragedia, desfilarAn los crimenes de ‘‘Ta-
caj6’’, de ‘‘Senado’’, de ‘‘Jaroni’’, que
para la aceién del proletariado campesino
se unen a los dias machadistas de }a caida
de Enrique Varona, precursor de la eonmo-
c¢ién presente. )
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L
GRAU Y SU GABINETE

_Es un factor de trascendental importan-
cla para la obra gubernativa, que tanto
el I.’residente como los miembros de su
Gabinete, estén convencidos e Ydentifica-
dos, en todas sus partes, con la labor que
se pretende realizar, Es incompatible, por
tal motivo, que miembros del Gabinete
tengan ideologia completamente divergen-
te con la sostenida por otros miembros del
mismo. Y esto fué lo que sucedi6, en tiem-
po del doctor Grau. Al no existir un pro-
grama por el cual todos tuvieran a la vez
que laborar, era necesario hacer las cosas
de acuerdo con las necesidades que en ca-
da momento se presentaron, y consultin-
dolas o discutiéndolas todas en los Con-
sejos que se celebraban, y aqui es, pre-
c1s2mente, donde se vié mas palpablemen-
te la diversidad de opiniones, la incompa-
t'}hi!idad de muchos caracteres, la indis-
ciplina que llevaba al confusionismo de
muehos otros ¥, en general, la posicién
inestable que en muchas ocasiones fué ca-
racteristica especial en esos dias de Go-
bierno.

Dentro del Gabinete habia hombres a
los que se llamaron de ‘‘izquierda’’ y que
en realidad lo eran si se les comparaba
con otros de sus compafieros que no sa-
bian de més procedimientos ni de méas
doctrinas que las usadas en tiempo de D.
Tomas. Pero este ‘‘izquierdismo’’, que se
catalogé por la oposicién de ‘‘zurdismo’’,
no era. cn lo absoluto, la linea politica
que en definitiva se trazé el Gobierno
de Grau. Es cierto, muy cierto, como he
explicado ya en anteriores articulos, que
algunos procedimientos  aplicados por el
Gobierno fueron de franca ‘‘izquierda’’,
pero alternando con éstos, estaban los
procedimicentos o las ideas de otro grupo
de! Galiinete que nos haeian acordar de la
época de los caleseros. El Gobierno, en
cstos casos, representaba a un moderno
“‘Roll Roice’’, manejado por um antiguo
<duefio de ‘‘aliado’’.

‘El Guabinete iba a hacer ecrisis en los
mismos dias en que el Gobierno entregé
sus poderes por la fuerza del ‘‘cuarte-
iazo’’.

La opinién pilblica, sorprendida por la
taetica maquiavélica de la oposicién,—que
usaba procedimientos de todas clases sin
reparar en lo bajo que estos fueran, y en-
tre los que la calumnia y la desvaloriza-
<¢ién de los hombres que apoyaban al Go-
bierno era tictica decisiva,—veia ya con
profundo descontento, al Gobierno que
desperté todas sns simpatias y todos sus
entusiasmos en los primeros dias de ser
Poder. S6lo los mis humildes de los ciu-
dadanos se mantenian como decididos par-
tidarios del Gobierno. La clase media y la
clase acomodada eran franeamente hostileg

LA VERDAD DE LO OCURRIDO

a todos los hombres del Gobierno. La in-
triga usada por nuestros enemigos, intriga
cobarde que en muchas ocasiones sorpren-
dié a amigos nuestros, fué cl arma, el ar-
ma de tahures, que se usé con mis saiia
y siempre en la sombra. ElI Gobicrno se
defendia sin dar un paso atris. Preferia-
mos caer antes que claudicar y deponer la
actitud revolucionaria que creimos fuera
la mejor y mias beneficiosa para el pueblo
que gobernibamos,
ACTITUD UNIVERSITARIA

{E1 Gobierno no se apoyaba on un Par-
tido Politico. No estaba respuldado por
un determinado sector desde el momento
que el grupo dirigente que logré ser Poder
tenia tan sélo un matiz universitario. Di-
suelto este grupo llamado ‘‘El Directorio
Estudiantil Universitario’’, el Gobierno
descansaba su autoridad sobre los hom-
bros de un grupo de personas de conocida
actuacién revolucionaria, que con las sim-
patias que tenian ganadas ante li opinidn
piblica, hacian mas o menos firme la po-
sicién del Gobierno. Pero cs innegable
también, que si el Gobierno del Dr. Grau
no conté con una fuerza organizada, exis-
tia, por lo menos, una fuerza que estaba
representada por nicleos aislados v por la
actitud generalizada de todos los hombres
del pueblo. La Universidad apoyé ul Go-
bierno desde los primeros momentos. No
podemos decir que lo apoyé de una manera
directa; pero el hecho de que muchos de
los hombres que eran Gobierno halian sa-
lido de la Universidad y el hecho de que
el estudiantado viera con simpatias la ae-
titud asumida por estos hombres desde los
primeros momentos, haeian presumir que
el Gobierno también contaba con el apoyo
de elementos de tanta fuerza como los
universitarios. Sin embargo, dentro de Ia
Universidad existian también grandes na-
cleos que discrepaban de la tendeneia que
manifestaba el Gobierno. Algunos Profe-
sores y no pocos alumnos, unos abeceda-
rios, otros menocalistas, otros mendietis-
tas, hacian campaiia contra el Gobierno,
basindose en mis de una ocasion en casos
aislados. Aunque éstos no ganaban opi-
nién dentro de la masa, era oida su protes-
ta. No importaba el hecho de que a muchos
le faltaba fuerza moral—desde un punto de
vista revolucionario—que haecia dudar de la
honradez de sus juicios. Lia campaiia de opo
sicién de los distintos sectores fué ganan-
do fuerza dentro de la misma Universidad.
El asesinato de Cadenas puso también a los
universitarios en franca hostilidad, si no
contra todo el Gobierno, por lo menos ma-
nifiestamente en contra del Ejército. Fué
en este momento cuando el doctor Grau,
ante la actitud asumida por sus mis inti-
mos colaboradores, pensé en entregar el
Poder a anien mndiese ofrecer garantias

para todos. En Asamblea Magna celebrada
en el Anfiteatro del ‘‘Calixto Garecia’’,
la masa universitaria demostré que no se-
guiria de ningin modo apoyando al Go-
bierno del doctor Grau. Sin embargo, esta
misma masa reconoeia que el defeeto prin-
cipal del Gobierno era el Ejército, y los
mis cneonados opositores detendian siem-
pre la personalidud del doctor Grau. Un
dia, después de esta Asamblea Universi-
taria, yo le hice ver al doctor Grau la ne-
cesidad de buscar una so.ucién que estu-
vicese de acuerdo con lo que habia oido de-
¢ir a mis compafieros en ¢l Anfiteatro del
Hospital. i1 doetor Grau estaba dispuesto
a renunciar y fué entonces cuando empe-
zaron las negociuciones con el Coronel
Mendieta. Estus negociaciones tenian co-
nmio base qu» €l abandonaria la Presidencia
a la mayor brevedud, entregando el Poder
a quicn fucera decignado por acuerdo centre
todos los scetores en oposicidon, poniendo
cemo condicién el doetor Grau, que ningu-
no do los hombres de la oposicién podia
ocupar la Presidengia Provisional, porque
para ¢l caso significaba lo mismo. La ga-
rantia debia ofrecerin alguien de fuera.

Fué ecntonees cuando ¢l Gral. Menocal
v los dirigentes del A. B. (. que radica-
ban en Miami, contesturon que no estaban
de acuerdo con las negociaciones que ha-
bia comenzado el Coronel Mendieta con
ol Presidente Grau, Ellos—deceian una vez
mis—no pactaban a base de la permanen-
cin del mismo Ejéreito; cra inconcebible
que ellos pudicsen aceptar a Batista como
Coronel v a los Sargentos como Oficiales,
(uando cllos fueran Poder—aiiadian— ha-
rian lo que s2 debia hacer por medio de 1a
fuerza, v para eso, precisamente,—comple-
taban—eri que preparaban una revolueidn
que destruiria en pocas horas el Ejéreito
del sargento Batista. Lo que estoy relatan-
do ocurria entre los dias cineo y diez del
mes de Encero, Cinco dias después, y cuan-
do acababa de deelarar ¢l Coronel Men-
dieta que s¢ retiraba a su casa, ganando
de nucvo los gulones de ““Solitario de Cu-
nagua’’, tué el golpe, el nuevo cuartelazo,
de que hablaremos en proximos articulos.
La Universidad, en eontra del Gobierno d=
Grau, tenia para nosotros mis fuerza que
toda la oposicién politica. Los nuestros,
cuando no tengan razén—, decianios— no
confarin c¢on nuestro apoyo; pero nunc?,
desde el Gobierno, combatiremos a la Uni-
versidad. 8i fué injusto el ataque violento
que en mas de unn oeasién se desencadené
contra el Gobierno del doetor Grau, esa
injusticia quedaba por completo olvidada
cuando record:ibamos que muy pocas veces
In Tuiversidad se equivoed. Y por eso hoy
12 Universidad vuelve a tener razén, cuan-
do se manifiesta de una manera terminan-
te en actitud de fuerza contra el Gobierno
resccicnario que preside el ‘‘Solitario del
Vedado?'.
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de é1 v del bienestar de la patria, Ahora,
en estos instantes, me presento ante us-
tedes para preguntarles si aquel juramen-
to fué cumplido.”” Un gran gesto popular
de clamorosa afirmacién fué la respuesta.
Pocos gobernantes pueden hacer lo mismo.

—;Cémo ve usted la situacién de Cuba?

__La situacién de Cuba no puede ser
m4s que un compas de espera, para que
laego se cumpla el programa de la Revo-
Tucion.

—4Y el reconocimiento de la deuda de
Machado?

—Siempre hLe sostenido, y asi lo he
practicado, que Cuba debe responder a to-
dos sus compromisos econémicos le.glt:!mos,
pero no ser victima de las negoclaciones
fraudulentas hechas a espaldas del.pueblo.
Para que la obra de solidaridad interna-
cional se cumpla, es necesario crear de
un modo firme la personalidad de los pue-
‘blos. Por eso quise en mi gobierno fun-
damentar v consolidar la personalidad de
Cuba, con el propésito de llevar a la prée-
tiea, después, las relaciones internaciona-

GRAU SAN MARTIN HABLA. ..

les con todos los paises cuya personalidad
y libertad estuviesen en el mismo nivel,
respetando la condicién de cada pais y
colaborando con cada pueblo para obtener
la misma personalidad.

—3Es cierto que usted ordend iluminar
el Capitolio, en la triste noche de los su-
cesos de Atarés?

—8e me ha informado de la publicacién
de un articulo contra mi, y me cuentan
que dicho articulo dice que yo mandé a
iluminar el Capitolio la noche siguiente a
la rendicién de Atarés. Mentira infame.
Esta afirmacién es de tono tan bajo que no
deberia contestarla.

El repérter insiste y el doctor
prosigue:

—FEsa noche seguian las amenazas de
que se intentaria nuevamente volar la re-
sidencia presidencial. En vista de esto,
ordené que funcionaran los reflectores del
Capitolio, para estar constantemente vigi-
lando el espacio y evitar que algfin avién
pudiese volar sobre Palacio, Por desgra-
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cia, los hilos de los reflectores estaban
comunicados con la etipula de dicho edifi-
cio, euyos focos se encendieron al mismo
tiempo que aquellos. Cuando me di cuenta
de esta iluminacién, ordené que se apaga-
ra inmediatamente, a pesar de que era de
urgente neecesidad mantener encendidos
los reflectores, .

—3Y por qué la prensa de Cuba lo ata-
caba tanto?

—Me atacaba porque siempre expresé
mis ideas francas y claras. Yo jamés he
concebido prensa censurada ni sobornada.
Uno de mis primeros actos en el gobierno
fué suprimir la ccensura al mismo tiempo
que las subvenciones a los periédicos. Se
me injuriaba horriblemente y me llama-
ron asesino y carnicero, pero nunca pudie-
ron llamarme ladrén, porque las cuentas,
eran demasiado claras. En cuanto a los
otros epitetos, se dehian a que todo lo
ocurrido, todo los muertos, todas las vio-
lenciag, eran achacados al gobierno. Ante
estos ataques injustificados los jueces co-
menzaron a actuar contra loa libelos. Hu-

(Pasa a la Pag. 42))



DON OCTAVIO REYES
SPINDOLA
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Apartamento cuquinero del quinto piso
del hotel ‘‘Nacional’’, Un trozo del Gol-
fo se cuela por sobre el marco de la ven-
tana. Gime la brisa al rozar la arista del
editicio. La recia silueta del Ledo. Reyes
Spindola se apuarta para darnos paso. Y
en pocos minutos, sulvando solamente el
marco de una puerta, nos hemos encon-
trado en el mero coruzon de Ciudad Mé-
xico, porque si un svlv mexicano es capaz
de hacernos ver un rinconcito de la pri-
morosa ciudad,—sicmpre amable y hospi-
talaria—dos mesicanos  son  capaces  de
trasportarnos al corazén mismo de la ca-
pital azteca, es deeir, al centro del Z6-
calo soleado » vistoso, Y con el Ledo.
Reyes Spindola estuba el eonsul Galar-
do, ¢l amigo Ga'lardo, que en realidad es
otro pedacito de nguel México amigo y
amable. ' ‘

liay dificultad para canalizar la charla
por el marco de la entrevista, resulta di-
ticil evitur las entusinstas interrupciones

de emotiva recordacion, es easi imposible
dejar de hablar de Nochimileo, de Cuer-
navaca, de Pucbla, de, Monterrey, de to-

dos ¥ de cuada uno de aquellos rineones
bellos del pais que la Naturaleza se ha
empefiado en ofreecer como muestrario de
todas las grandezas de la América.
Pero al fin rueda la pregunta como al-
go incidental, la respuesta viene casi for-
zuda, ¥ la centrevista se enhebra...

MENDIETA Y CUBA.

—¢Qué le parcece Mendieta en la Pre-
sidencia, Liecunciado?

—No por ideologia revolucionaria, sino
mis bien desde el punto de vista perso-
nal, no dejo de recconocer que es Men-
dieta hoy, ¢l dnico hombre capaz de nor-
malizar el pais. Es obra de patriotismo
ayudarle en su cmpeio, porque es hombre
bien intencionado——de eso no cabe la me-
nor duda——, de buena fe y sobre todo
desintercsado. Es un apdstol. Yo lo he
aprendido a querer y admirar.

Hay un paréntesis y luego afiade el
diplomético con expresiéon de amargura:

—-Es lastima que ya la oposicién empie-
za a hacériele ¥ mas liastima es afn, que
no parece ser unu oposicién muy sinecera.
Hay, desde lucgo, la oposiciént de los sec-
tores, pero también hay otra que es obra
de los oposicionistas de profesiéon. Puede
ser que muchos de ustedes crean de bue-
na fe que no cs Mendieta el hombre ca-
paz de encauzar a Cuba. Pero yo creo
sinceramente que muchos de los que asi
piensan estin desequilibrados en su ideo-
logia revoluciunaria. ;Y ello es muy pe-
noso, créamelo usted!

Sabemos que cl Ledo. Reyes Spindola
ha tenido oportunidad de observar muy
de cerca en cl proceso elaborativo del
Gobierno cubano——al largo de las alterna-
tivas revolucionarias—y no hemos duda-
.do en hacerle una pregunta que acaso él
pueda contestarnos bien:

—¢ Qué piensa usted de nuestras rela-
ciones con los Estados Unidos?

LOS ESTADOS UNIDOS.

Retornamos al silencio. El diploméatico
parece madurar la respuesta. Quizis si
tiene dificultad para acotarla al lengua-
je del Encargado de Negocios. Al fin res-

pounde:
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HAY algo que emociona ¢n
un cutis hermoso y juve-
nil. Si usted desea un cutis
asi. deje que Palmolive—el ja-
boén de la juventud--le ayudce
cuanto puede.
Nada—completamente nada—
hay que revele mejor el tesoro
de la belleza de su cutis que los
aceites de palma y oliva en la
mezcla Secreta del Palmolive—
el jabén embellecedor sin
igual.

Compre hoy 3 pastillas. Siga
este tratarniento que reco-
miendan mas de 20,000 espe-

PALMOLIVE...

Belleza Eterna

Conserve el cutis juvenil con la mezcla
secreta de los aceites de palma
y oliva en el Palmolive

cialistas en belleza: Por la
mafiana y por la noche fré-
tese el cutis con la balsimica
espuma del Jabén Palmolive
hasta que penetre bien en los
poros—luego enjuiguese y sé-.
quese con suavidad. Uselo
también para el bario. El espe-
jo le revelard un cutis loza-
no. hermoso y juvenil.

Siga los ‘‘Consejos
de Belleza’’ contenidos
en el,prospecto que va
dentro de la envoltura
del Jab6n PALMOLIVE.

el jabén embellecedor
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—Creo que ahora se le ofrece a Cuba
una oportunidad enorme. Creo que los Es-
tados Unidos estin obrando de buena fe.
El Presidente Roosevelt estd bien inspi-
rado. Desde luego, no sé si el hombre lo-
grard terminar su gobierno con la misma
teoria., Pero hasta ahora, no tenemos los
latinos ningtn derecho a censurarlo. Vea
usted; lo que les prometié con respecto al
azlGear lo ha cumplido; lo de la Enmien-
da Platt seguramente seri lo tltimo, pe-
ro lo de las Tarifas es muy fécil queé
quede resuelto dentro de pocas semanas.
Creo que la mejor demostracién de buena
fe que pueden tener ustedes, es que esta
vez no se va a hacer préstamo de dinero
a Cuba, ya que en pocos meses, luego de
gastado el numerario, tendrian ustedes
idéntico problema. Tengo entendido que
los Estados Unidos quieren auxiliar a
Cuba propiciando una emisién que Iles
permita desenvolver su sistemia moneta-
rio, crear sus Bancos, ete. ;Y fijese bicen
lo que significa que ellos propendan al

desenvolvimiento de una banca cubana,
con apreciable perjuicio para la propia
banca americana!

—Y justed cree—interrumpimos— que
esas cosas las lhacen los Estados Unidos
por afecto hacia Cuba, por necesidad de
caricter internacional o por conveniencia
de su comercio exterior? '

El periodista-diplomatico sonrie:

—~Por ambos motivos. El problema que
tienen que resolver los Estados Unidos es
muy scrio. EI Embajador Caffery, por
otra parte, ha venido a Cuba con las me-
jores ‘intenciones, con verdadero deseo de
que se llegue a lo mejor para ellos y para
ustedes. He tratado mucho a Mr. Caffery
¥ no me cabe la menor duda de sus bue-
nas intenciones. He aprendido a apreciar-
lo—y no olvide usted que quien le habla
es un mexicano. Creo que en todos los
monentos ha actuado de buena fe, abso-
lutamente de buena fe y con el mejor de-

(Pasa a la Pag. 40.)
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g ero el “STANDARD” MOTOR OIL se
adhiere lenazmente a todas las piezas del motor

Tan pronto como hace Ud. presion sobre el pedal
de arranque, el aceite lubrificante en su motor
debe saltar rapidamente a todas las piezas moviles.
Las superficies que queden secas producen fric
ciéon y la friccién trae desgaste y costosas averias.

Sin embargo, la cualidad de fluir rapidamente, aun
después de que el motor haya estado en reposo
durante algiin tiempo, no es suficiente. El aceite
lubrificante debe también' adherirse a todas las
piezas de su motor, mientras éste esté funeionando.
El “Standard” Motor Oil no cae de los émbolos o
paredes de los cilindros calientes, porque los inge-
nieros de la “Standard” han dado con el punto
idea! entre un buen “punto de derrame” y el grado
adecuado de “adhesividad”. Este magnifico lubri-
ficante se halla siempre presto a servir, bajo cuales-

“STANDARD"

quiera condiciones de funcionamiento.
Use Gasolina‘'Standard” Belot—es la preferida

Standard Oil Company of Cuba
MOTOR OIL.

(Viene de la Pig. 39.)
seo de ayudar a los cubanos. Por otra
parte, ha sido muy discreto. Nadie ha sa-
bido lo que hacia. Ustedes mismos, los
periodistas, s6lo han sabido que observa-
@) .
P Y de su intervencién en los proble-
mas cubanos, $qué nos puede decir, Licen-
ciado? ]
Como movido por un resorte se agita en
su sillén- el seiior Réyes Spindola., Se mue-

ve como alguien que recuerda lo que te-

nia muy presente.

MEXICO Y CUBA. )
_Permitame aprovechar esta oportuni-

dad que BOHEMIA gentilmente me brin-

da, para aclarar, antes de salir de Cuba,
cuil ha sido mi verdadera actuacién, co-
sa que si ya la he dicho en conversacio-
nes con periodistas, quiero dejarlas defi-
nitivamente sentadas. Desde que llegué a
Cuba, s¢ me pidi6, no una sino muchas
veces, que tratara de obtemer un acerca-
miento entre los distintos sectores de la
opinién en este pafs. Mi labor en ese sen-
tido se ha ajustado completamente a las
instrucciones recibidas de mi gohierno,
Lo tnico que he hecho, el exclusivo papel
que he desempeiiado, ha sido el de gestor
de conversaciones, de intercambios, ete.
En una palabra, he ofrecido la coopera-
eién de un buen amigo para que por uste-
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des y entre ustedes se adviniera a la so-
lucién que felizmente creo llegada. Siem-
pre he tenido el eriterio de que para uste-
des era mejor cualquier cosa antes que
una desangradora revolucién. Deben re-
solver sus problemas ustedes mismos, por-
que seria una demostracién de ineapaci-
d:d el que un extrafio viniera a resolvér-
sclos.”” Y a ese criterio se ha ajustado
mi labor aqui, a propiciar acercamient)s,

_a facilitar la mutua comprensién., La ca-

sa dc la’ Embajada de Méxieco ha sido el
nofio de lagrimas de todos los cubanos.
Las puertas de esa casa estuvieron chicr-
tas para todos. Yo no necesitaba saber si
(Pasa a la Pag. 41.)



Exquisitamente perfumado

EL JABON HIEL DE VACA DE CRUSELLAS
SUAVIZA, BLANQUEA Y EMBELLECE EL CUTIS

U N siglo embelleciendo

rostros de damas cuba-
nas, es la estela gloriosa que
a través de los afios ha deja-
do el Jabén Hiel de Vaca de
Crusellas, afianzandolo co-
mo un indiscutible produc-
to de belleza.
Siga con fé y constancia es-
te tratamiento. Apliquese

“Un Siglo Embelleciendo Rostros”’
JABON HIEL DE VACA DE CRUSELLAS

con la espesa espuma un
suave masaje (fijese que la
espuma es rica y abundan-
te); -enjudguese varias veces
con agua limpia y fresca. Su
acciéon tonificadora al lim-
piar completamente los
poros, dara nueva vida a
su cutis... nuevo encan-
to... nueva belleza.

(Viene de la Pag. 40.)

eran abeceistas, nacionalistus, menocalis-
tas o radicales E] solo titul> de¢ cubano
era suficierte para mi. Nunca discuti ui
hombres, ni nombres, ni ideales. A propo-
sito de ésto, permitame relatarle 2lgo in-
teresante: ‘‘Cuando la primera manifes-
tacién del pueblo en honor de México tu-
vo lugar, fué hasta la Embajada, presi-
dida por el Presidente Grau. Recuerdo
que después de haber hablado éste, Carbé
y Batista, hablé yo para dar las gracias

al pueblo. Nunca olvidaré ese dia. Com-
pletamente embargado por la emocidn,
comencé asi: ‘‘Pueblo cubano, seior Pre-

sidente de la Repiblica, ete., ete...’” Uno
de mis compaiictos diplomiticos, sz me
acercé después de mi discursQq y me sig-
nificé, con cierta pena, que yo habia in-
currido en un error protocolar. Se ha re-
ferido usted al Presidente después que al
pucblo-—me dijo—. Si, compafiero—le con-
testé—fué lhecho con deliberada intencién.
Para nosotros el pueblo de Cuba es lo
primero, su Presidente siempre serd dos-
pués... México no es amigo de un sce-
tor, México es amigo de todos los cuba-
nos,

R $

—Algunas personas pueden haber juz-
gado mi labor como partidarista. Y no es
asi. Yo acudo a la caballerosidad de los
cubanos para que declaren si unos han
sido mejor tratados que otros por la re-
presentacién de México en este pais. He-
mos acogido bien a todo el mundo. La
Embajada de México ha sido una especie
de Cruz Roja. Alli sc auxili6 a encarni-
zados enem'igos de Machado como lo son
Mendieta, Landa, ete.

—BOHEMIA__. decimos—ha lamentado
grandemente, Ledo., la demostracién hos-
til—producto de algunos apasionados, in-.
dudablemente—de que fué objeto la tarja
que marca el inicio de la calle Reyes Spin-
dola .

LA TARJA.

—Me alegra que me hable usted de
ello v que me d6 la oportunidad de hacer
una sincera manifestacién. Esa calle, us-
ted lo sabe, lleva mi nombre por iniclia-
tiva del Presidente Grau y como un ho-
menaje a mi pafs. Cuando la placa fué
rota, tuve mis preocupaciones. El doector
Grau me distinguia con su amistad perso-

‘rio.

nal, Acaso el hecho fuera una demostra-
ci6n de la inconformidad del pueblo. Pe-
ro después del lamentable suceso, me he
sentido seguro y satisfecho, convencién-
dome de que acaso los autores han sido
impulsados por un pequeiiisimo namero

. de enemigos que me he creado, por la

equivocada interpretaciéon de mis accio-
nes. Perc he recibido una gran cantidad
de telegramas, no s6lo de la Habana si-
no del interior de la Isla, de casas de co-
mercio, de instituciones, etc. Ademas, to-
da la preusa ha condenado la accién, el
Jefe de la Casa Militar del Presidente
me ha visitado en nombre de éste, perso-
nas distinguidas de esta sociedad han des-
filade por esta casa. En una palabra, me
complace el Hecho, porque ha sido el me-
dio para obtener una confirmacién.

Hay un paréntesis. Es el propio Licen-
ciado el que distribuye las copas de bebi-
da y quien después de algunos sorbos, ex-
plica:

BATISTA.

—Permitame que haga presente el gran
carifio que siento por Batista. Puede vol-
ver a ser Sargento mafiana; pero es un
hombre bueno. No sé si estoy equivocado.
Lo considero un hombre inteligente, econ
un enorme sentido intuitivoe. Es de muy
buenos sontimientos. Estin en un error
los que piensen que s un sanguina-
He visto a Batista llorar ante el ca-
daver de un soldado. I.e conozco un gesto
que lo enaltece y que fué tenido con los
hijos del Cmdte. Leonard. Alguien vino a
verme para pedirme que intercediera con
él para que los joévenes que guardaban
prisién cn la Isla de Pinos pudieran con-
currir al entierro de su padre. Hablé con
Batista en un momento critico. Columbia

100 KILOMETROS CON UN
GALCN DE GASOLINA?

T.os Scientific Laboratories, K-23 St. Whe-
aton, Tll. T. S. A. han descubierto un nue-
vo y maravilloso aparato para economizar
gasolina. Sirve para todo auto y cualguie-
ra puede instalarlo. Desde cien por ciento
hasta quinientos por ciento de utilidad. Se
envia uno gratis para hacerlos conocer
pronto. Envienos hoy su direccién indi-
cando la marca de su auto, Escriba en
inglés.
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estaba llena de ametralladoras, se temia un
contrzataque de las fuerzas revoluciona-
rias, habia la orden de hacer fuego con-
tra cualquier avién que fuera visto en
vuelo. Cuando le expliqué, al Jefe del

~ Ejército el motivo de mi visita, me con-

testé: ‘“No creo que sea exagerado lo que
me piden. Creo muy justo lo que pide es-
ta gente y estoy dispuesto a dar las érde-
nes del caso.’’ La falta material de tiem-
po, sin embargo, hacia indispensable 1la
uecesidad del avién, pero no podia enviar-
se ninguno porque los distintos puestos
de la Provincia le habrian hecho fuego
inmediatamente. Y no habia tiempo para
circular la orden en contrario. La vez que
estuve en Columbia para rogarle a Batis-
ta por la vida de los prisioneros de Ata-
rés, me dijo con impresionable serenidad:
“‘Créame usted que seri un dia de fiesta
para mi aquel en que se pueda evitar los
fusilamientos.”’ Batista, amigo—terminé
el diplomitico— aunquwe muchos no lo
crean, es un gran corazdn.

‘Muchas cosas nos ha dicho usted acer-
ca de Cuba, estimado Licenciado, pero
conviene no olvidar que estamos entrevis-
tando al Encargado de Negocios de Mé-
xico. Digame algo de su pais, hablemos
del México que usted adora y que yo he
entrevisto.

—Ya usted sabe que llevamos actual-
mente una vida completamente normal.
Tenemos una perfecta organizacién poli-
tica que nos permite afirmar de antema-
no quien seri el Presidente. En México
no veo problema ya. Ustedes deben orga-
nizar, andando el tiempo, un Partido Na-
cional Revolucionario. Desde luego, que
éste no es el momento oportuno para ello.
Todavin estin ustedes muy subdivididos.
En México hemos llegado a obtener un
nicleo de definitiva mayoria politica.
Alli hay completa libertad de prensa, no
existe la censura y- siempre triunfa el
Partido Nacional.

—El Gral. Calles—ya usted lo sabe—
no ocupa ningin puesto -actualmente.  Hs
un verdadero apéstol. Es un lamentable
error que se le considere como un dicta-

(Pasa a la Pag. 42))
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der de México. Es nccesario que se com-
prenda que €] no desea regresar a la are-
ma politica. Ese es el motivo de sus eons-
tantes viajes a Baja California. Los poli-
ticos no le quieren dejar vivir. Es de
esos hombres intuitivos que tememos en
Amériez, que son capaces de aconsejar y
aconsejar acertadamente los derroteros
que mAas convienen al pais. Sus consejos
som muy eéstimados por nosotros. Observe
usted que en lugar de desgastarse su per-
sonalidad, cada dia tieme mayores presti-
gios. Es un hombre, cuya obra no ha sido
comprendido hasta hoy, desgraciadamen-
te, pero que con el tiempo seri el hombre
del continente americano. Ya en estos
momentos sus doctrinas empiezan a salir
de México. Es un hombre que ya ha te-
nido todas las satisfacciones y que no
debe inspirar el menor temor. Cuando es
necesario que vaya al Ministerio- de Ha-
cienda para resolver una erisis politica,
va; cuando es necesario que haga cual-
. quier otra cosa por México, la hace. Y es
entonces cuando sus enemigos politicos
dicen que el hombre vuelve al poder. Y
no es asi. Inmediatamente que sus servi-
cios no son necesarios se retira a su fin-
ea de Cuernavaca. En Cuba no lo cono-
cen. Es modestisimo. Vive en una casita.
{Y pensar que podia vivir en una resi-
dencin como :i Castillo A2 Chapultepec,
costeadn por cl propio pueb’s, que tendria
mucho gusto en ello!

T P

 No hay que olvidar la labor dct Pre-
sidente Abelardo Rodriguez, que ha sido
un buen gobernante y un buen adminis-
trador de nuestra economia. Tomd el go-
bierno en momentos verdaderamente difi-
ciles para nosotros. La renuncia del Ing.
Ortiz Rubio siempre produjo malestar na-
cional.

La charla se generaliza. Hablamos de
las maravillas’ naturales del pais azteca,
de la conveniencia de intenmsificar las co-
rrientes de turismo entre ambos paises,
recalca el diplomatico las ventajas que
ofrecen determinadas lineas de vapores
con tales fines, se reitera la necesidad de
que en ambos consulados se establezea
una oficina adjunta destinada a intensi-
ficar estas corrientes de intercambio y se
llega a la conclusién de que estando tan
corcanos NOS CONocemos muy poco por la
daficiencia de los medios de publicidad en
este sentido. Y entonces el Ledo. Reyes
Spindola, abundanuo en estos extremos,
nos explica: .

+_Ahora, desde hace pocos dias, es que
he podido leer en la prensa, noticias de
México. En los primeros dos meses de mi
estancia aqui, revisaba toda la parte de
noticias de los diarios y no encontraba
nada de México, como no fueran detalles
insignificantes, pequefias cosas, como el
asesinato de un vecino de una aldea, ete.,
ete. 3De México no pueden recibirse méis
noticias que esasl—le pregunté un dia a
los amigos Rivero y Hornedo. Entonces
ellos me explicaron que s6lo daban lo que
les enviaba la Prensa Asociada y natu-
ralmente que esta empresa americana no
puede brindarnos un gervicio especial pa-
ra México o pa;a Cuba.

U'N'Ai AGENCIA LATINA DE NOTICIAS

__Tengo el propésito de proponer la or-
ganizacién en mi pais, a mi regreso, una
agencia de noticias latino-americana. Mis
jdeas son las de recabar el comcurso ds
todos nuestros gobiernmos para que inde-
pendientemente de sus ?rientacion_es po-
litieas y como un donativo al mejor co-
pocimiento mwtuo, asignen una gubver-
eién a esa compafifa aue vendria a con-
trarrectar la propaganda que se nos hace.
Desde luego., que esta agencia tendri que
ger organizada mediante un Tratado sus-
ewito por todos mnmestros paises. EI radie.
atilizado eon claves especiales, podia ser

D. OCTAVIO R. SPINDOLA

el medio trasmisor. En las distintas capi-
tales de los paises nuestros podriamos or-
ganizar oficinas auténomas y servidas
por nacionales de los demds paises—para
evitar el factor apasionamiento asi como
para que haya una absoluta impareiali-
dad. Los hombres que estuvieran al fren-
te de estas oficinas serian bien pagados,
para que sirvieran bien sus cargos. De es-
te modo se evitaria la trasmisién de no-
ticias tendenciosas que bemneficien los in-
tereses de un gobierno o de una enti-
dad cualquiera. Afortunadamente, en el
caso de Cuba, los sefiores Phillips y Me
Nail informaron la verdad; pero desde
luego, habria sido muy distinto que la
informacién para el mundo entero la hu-
biera suministrado un mexiecano, por ejem
plo. ane comvnrende necesariamente mejor

GRAU SAN MARTIN HABLA...
(Viene de la Pag. 38.)
bo muchos expedientes iniciados por los
jueees, en los cuales se¢ me ofrecia proce-
dimiento para eastigar a los culpables. Ja-
méas ratifiqué una denuncia y jamas per-
segui a un periodista porque me iunsultara.
A cada ataque de la prensa respondi yo
con un decreto que beneficiaba al pucblo.

—8e publicd, Dr. Grau, que su gobicrno
habia contratado a unos negros para que
éstos, en combinacién con soldados, quema-
ran el edificio del peridédico ‘‘Il1 Pais’’.
§Nos puede decir algo sobre este asunto?

—Esa versién fué una ca'umnia infame.
El1 dia anterior llegé el pueblo a Palacio
en clamorosa manifestacién de agradeci-
miento por mis deeretos de nacionaliza-
cién del trabajo. Por la tarde, ‘‘El Pais’’
insulté a ese mismo pueblo y lo llamé ma-
nifestacion de descamisados, La multitud
injurinda al dia siguiente, se dirigié al re-
ferido edificio y lo incendié. Fué un acto
imprevisto, momentineo, pues aunque se
tomaron medidas urgentes para evitar el
asalto a dicho periédico, cuando la fuerza
publica llegé hasta el lugar del aconteei-
miento, va era tarde. Los gunardadores del
orden pudierom llegar a tiempo para de-
fender a los otros periédicos quec estaban
amenazados.

Y prosigue el doctor Grau, después de
ingerir un sorbo de café:

— Llegé la prensa a tal grado en sus in-
jurias, que publicé6 un dibujo donde ana-
reeia vo junto a Machado. A mi me pinta-
ron enorme, grandisimo, y a mi lndo al ex-
tirano. tan pequefio. que parecia un pig-
meo. Eso queria deeir que vo habia dejado
¢t ehiaritico’’ al dictador. Lo tinico que vo
pensaba era que en ese papel no se escri-
bia 1la historia.

—1Cémo se siente usted aqui en Mé-
xico?

~—Aqui en México me siente como en mi
provio hogar. en medio de la compren<ién
v de la amabilidad de este nueblo mexiea-
no, tan acogedor vy amante de la dignidad
patria. A todas las clases sociales les debo
afectrs y atenciones. :

_ Y cuando regresari usted a su pais?

—Dentro de noeco tiemno estaré pu-va-
mente en La Habana, dedicado a mi pro-
fegién y a mis labores. tratando de reno-
ner la pérdida considerable que me repre-
senta todo el tiempo aue he pasado en la
Incha econtra la tiranfa y en las labores
del Gobhiermo.

No nos diio m4s el doetor Grau. Estaha
invitada a nna fiesta social y gentilmente
se despidi6 de nosotros.

» Gltimos

¢l problema de ustedes y se gitda en el
punto preciso. Tenemos necesidad de de-
fondernos, nos damos cuenta de ello aho-
ra, pero 10s govlernos no se dan cuenta
de que estamos cn manos de empresas de
noticias extranjeras que pueden hucer que
el mundo tenga el concepto d nuestras
c0sas gue 2 esas empresas convenga. De
haber dispuesto de este medio de divulga-
cién, muy nuestro, la propia revolucién
nexicana y la mas reciente de ustedes,
habrian sido interpretadas de muy distin-
to modo, .

—23 i e

—Isfeetivamente, mie siento mds perio-
dista que diplomético y para mi el titulo
mas enaltecedor que ustedes pueden dar-
me es ¢l de ‘‘colega’’. Trateme como a
un eompafiero. Soy periodista como fun-
damento y diplomitico por complemento.

Vuelve la eharla a generalizarse. El Sr.
Gallardo, sicmpre cordial y siempre afa-
ble con el periodiita, mos deja cacr un
“tip?’ con significative guifio. El sednor
Encargado de Negocios estuvo en el fren-
te, durante la Gran Guerra... ;no lo sa-
be usted? Y la insisteneia del reporter y
del amigo busca la confexién, mientras el
Leenciado-diplomitico se defiende en los
reductos de su modestia. Hasta
que al fin:

PALABRAS DE DESFELIDA,

.—Avradezeo taata pencro<led del pue-
blo e#nvano. Han sily pa . mi sumamen-
te huenos. Es verlid gee Ls pasudo mo-
mento. amargos, pero he sido compensa-
do. En estos momcntos e siento perfec-
taunente retribuido por una suma d: sa-
tisfacciones personaizs. ilstoy swtisfceho
d: haber cooperado l sosicay de muehoec.
Muchos han venido a davme las g:acias ¥
a tedos les he diehn que la satisfaceiln
qne he visto reteiinda on sus rostros ha
compensado el csfuarzo yor servirles, Y
ésto. digalo usted birn claro, no ha sido
po.itica interesada sino  humanitaria, no
ha sido mediacidn. La sclueidn de sus
[ otlemas—siéntans: orguliosos de cllo—
ha sido netamente cubana. Repito aue no
ba habido mediacién ¥y que €i hubiera
existido seria yo el primero en proclamar-
lo. La gran felicidad que tienen ustedes
es que este gobicrno es producty de una
solucién cien por ciento cubuna. No ha
habido intervencién extranjera, ha habi-
do sentido comfin cubano. No sé si al ir-
me les dejo un pedazo mio o me llevo un
pedazo de ustedes. He echuado raices hon-
das en Cuba. Estoy aplatanado. Siento
mucho dejarles; pero estoy necesitado de
descanso. Estos meses han sido d» amar-
guras, en la Embajada he mantenide una
empleada, dedicada exclusivamente a ia
atencién de los asuntos que como gestio-
nes me eran encargados por tantas perso-
nas atribuladas.

2yl e e s 9

—Estimo al doetor Grau mucho como
amigo y méas como patriota y refinado
caballero. Su obra no es a mi a quien
toca juzgarla.

Llegan lay seiioras de Reyes Spindola
y de Gallardo. Cruzan frases amables con
el periodista. La noche cae sobre el trozo
del Golfo que se cue'a por la ventana.
Han pasado varias horas sin darnos cuen-
ta de ello.

Nos despedimos. Y al estrechar la dies-
tra de tan acogedores amigos, hemos sen-
tido ¢l mismo sentimiento de desazén que
experimentamos reecientemente al abhando-
nar desde la estacién de Buena Vista la
bella ciudad que decora el gran Valle de
México.

-PELUQUERIA

FRANCEJSA
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ANTIMACHADIMO

Lo que mas resalta en el ambiente creado
en Cuba con motivo de la caida estrepitosa

de Machado, es la confusién que se

a través de los distintos sectores que ac-
tuaron ¢n el periodo antecesor a su derro-
camiento. Apenas transcurrido medio ano

del acontecimiento que emocionéd al
do, nos encontramos azotados por la

dad desconcertante de ‘‘una nueva derro-
c¢n el ambiente,
al confrontarse sobre la superficie una tendencia solamente ‘*anti-

ta’’. Bsta se manificesta

machadista’’, que amecenaza ‘‘dejar
nos bemos moldeado a traveés de los
distintos periodos republicanos que
se autorizaron por lu Cancilleria
Americana, nuestra tutora desde gue
se firmoé el Tratado de Puris, al ale-
jurse de Cuba las tropas espafiolas.

Machado constituin para la Hu-
manidad un boehorno permanente
y para el pueblo cubuno un azote in-
mediato contra el cual habia que
volverse con energin y perseveran-
cia, hasta vencerle tutalmente, Pero
en Machado teniummos que situar la
terminacion de un eiclo infecundo
y no considerarlo solameute como
“un caso individual clrecunstan-
cial’’, si queriamos entrar en el
disfrute d¢ una ¢tica compatible
con la dignidad humana y el pensa-
miento reivindicador de los pueblos
oprimidos por los privilegios econd-
micos y el sentimiento

A tan poea distancia
tados de la confusion en las orienta-
ciones y finalidades de los que actua-
ron en la jornada oposicionista, que
culminé con el derrocamiento del
hombre brutal que distruté el poder
durante algunos afios, que parecieron
siglos. A medida que pasan los dias,
se eclurifica mas la posision de los
actores, dejando ver claramente la

~divisa de eada uno, Por ello se com-
prende sin necesidad de ser psi_u()lo-
go profundo, que fremte al regimen
de Machado lucluban muy pocos v,
en cambio, frente a Machado purec:a
que todos ecmpeiiaban la contien
da. De ahi Ia fulta de ‘‘conte
nido revolucionario™” que se ad
vierte en el desarrollo de los acon
tecimientos. Una cosa era signiti
carse como adversario de Machade
como gobernante y votra combatirle
como representante de un sistenrd.
Desde luego que se oia hablar con
mucha frecuenciu de lu *‘necesidaa
de un cambio de régimen’’ en aque-
llos momentos angustiosos en qu¢
se advertia toda la trascendencla
del acomtecimiento en que estabd
envuelto el pueblo de Cuba; pero el
““cambio de régimen’’, por lo que
se ve, no era bandera enarbolada ba-
jo el imperativo de una amplia cul-
tura revolucionaria, sino simplemen-
te grito que acompaiigba al ritmo de
la lucha, para estimular a los com-
batientes.

Lo demuestra la rapidez con quc
han actuado los elementos reacelo”
narios, que no habiendo podido ven-
cer solos a Machado, en eambio se
atreven a neutralizar los resultados
de la gran contienda, influyendo pa:
Tra que se organicen y funcionen, tal
como si aqui no hubiese pasa.d.o_na-
da, log mismos resortes coercitivos
que empleé el Tirano para mantener
su politica de ‘‘mano de hierro’’,
que inicidndose en el sector prole-
tario, con la muerte de Fnrique
Vatona en Camagiley, sigui¢ luego
su trayectoria piniestra, segando la

de los magnates del capitalismo.
de su caida, ya estamos palpando los resul-
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mun-
reali-

cionarios’’, de

_intacto’’ el armuzon donde Es necesario, para salva

Aunque BOHEMIA se ha distinguido siempre,
entre todas las publicaciones nacionales, por la
atencion y la acogida que ha prestado siempre
a las inquietudes y los progresos del proletaria-
do, da mas viabilidad desde hoy a su contacto
con las masas trabajadoras, consagrando una
pagina a las cuestiones proletarias, redactada
por uno de los obreros que ImAs compenetrados
estan con las necesidades y los ideales de sus
compaiieros: el sefior Antonio Penichet.

Desde esta semana, los problemas esenciales
del proletariado nacional y extranjero seran
sensatamente comentados por nuestro colabora-
dor Penichet, quien se complace en saludar a
sus lectores y en ofrecerles su coadyuvacién
mas decidida en estas columnas.

LAS TRAGEDIAS DEL FRENTE
ECONOMIC
1L0S HIJOS DE ALFREDO LOPEZ

-

Estos son los hijos de la segunda victima proletaria del machadato
en Cuba: Alfredo Lépez. En el 6valo, Alfredito, el mayor, que mu-
ri6 cuando constitufa una verdadara esperanza para todos, familia-
res y proletarios. Le siguen Julia, Angel, Ernesto y Armando.
sDénde se conseguiria un buen colegio para completar su educa-
cién? La viuda del compafiero Lopez asi lo desea y nosotros lo
hacemos publico, confiando en un resultado satisfactorio. La direc-
cion es la siguiente: “Sefiora Inocenta Betancourt, Alcalde O’Farrill
6, entre General Lee y Lacret, Vibora, Habana, Cuba.
A. P.
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vida de los politicos, comenzando por Ar-
mando André, hasta llegar al climax con
los asesinatos en el estudiantado y en el
resto de los sectores sociales.

No hay cosa més peligrosa que estimu-
lar los procedimientos tirdmnicos y, sin em-’
bargo, todavia
tantes prosélitos esta costumbre. Luego,
cuando a ellos toca sufrir las consecuen-
cias, entonces se convierten en ‘‘revolu-

la misma
r la revolucién, que no se siga confun-

tiene entre mnosotros bas-

filiacién que ahora priva.
diendo al ‘‘antimachadista’’ con el
revoluecionario. Antimachadistas lo
fueron muchos, por diversas circuns-
tancias; pero revolucionarios ‘‘legi-
timos’’ no fueron tantos los que
actuaron en la gran jornada. Lo de-
muestra el asombro con que ahora se
observan las inquietudes del proleta-
riado y las luchas que establece pa-
ra obtener la garantia a sus dere-
chos.

Todo lo que debié producir la re-
volucién, el proletariado tiene que
conquistarlo por medio de sus orga-
nizaciones y sus movimientos defen-
sivos. Y para demostrarle que el
acontecimiento que culminé en la
caida de Machado ‘‘nada traia para
el trabajador’’, inmediatamente se
ha tratado de fremar su desenvolvi-
miento, por medio de decretos agre-

sivos por los cuales queda prisionero en una gran red tupidisima,
de donde solamente escapa para quedar a merced de la clase pa-

troral o el Poder Judieial.
Nosotros hemos demostrado que ..
95 por ciento de la poblacién de Cu-
ba esti compuesta por trabajadores,
manuales, intelectuales o protesiona-
les. Asi lo han comprobado los movi-
mientos llevados a cabo por 108 per-
sonales de los periédicos diarios
en esta capital, por los de la
Compaiia Cubana de Elcetricidal
la Cuban 7Teiephone Compa N2
Unidos, conpenctrados ios en. s
de trabajo, han cvidenciaau aun esta-
do de conciencia tal, que ya nadie
duda en cuanto a la calificacién de
trabajadorcs que damos a cuantos
tengan que depender de alguna re-
muneracion para atender a sus nece-
sidades. Bajo el eauticativo clasico,
trabajadores no erun mAas que aque-
llos que realizaban alguna labor en
los talleres y fabricas, comnsideran-
dose a los oficinistas y a los profe-
sionales, c¢omo componentes de la
‘‘e¢lase media’’. Del error los han
saneido 1 os acontecimientos, a me-
medida que el capitalismo ha ido en-
volviéndolos en la vorigine de sus
ambiciones. Observada la poblacidn
de Cuba, en su condicién de pais co-
lonial, comprenderemos facilmente
que el 95 por cento se debate en las
encrucijadas del asalariado, no im-
porta el lugar o forma en que rinda
la labor. § Cémo es posible, pues, que
el cinco por ciento restante sea el
que imponga sus orientacioncs y con-
dicionales? Se nos contestaria que
en la India hay trescientos millones
de hombres dominados por trescien-
tos mil ingleses; pero a esa contesta-
cién responderiamos con demostra-
ciones colectivas como las sefialadas
anteriormente, en que se demuestra
una voluntad asceunsional de tantos
quilates, que solamente pueden des-
conocer los que imitan al avestruz.
Los antimachadistas a secas tie-
Ded que ser vencidos por los revo-
lucionarios, de la misma manera que
(Pasad i la Pig. 44.)
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El Capitin Ge Linea
Julio Alba, de Ila
Cruz Roja Cubana,
que durante 30 aius
consecutivos ha pres-
tado sus servicios en
la Cruz Roja de dife-
rentes paises, ha cui-
dado, «2ntro de su
mayor n2utralidad, de
los prisioneros de
guerra que estaban
en el Campamente de
Columbia. Inflexible
en el cumplimiento
de su deber y suje-
tando siempre su ac-
tuacion a las disposi-
ciones del Conveunio
de Ginebra, lo Lan
hecho acreedor a la
consideracién, con-
fianza y respeto de
los Jefes y Oficiales
del Campamento de
Columbia.
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ANTIMACHADISMO

(Viene de la Pag. 43.)
fué vencido Machado por los antimacha-
distas que parecian revolucionarios inte-

grales y los revolucionarios que zontinfian

siéndolo y a los cuales no se podri con-
vencer mis que con el triunfo de los pos-
tulados de la Revolucién.

Con decretos coercitivos, recogiendo a
los indigentes y ‘‘escondiéndolos’’ y en-
carcelando trabajadores, no se lograrad es-
tablecer un ritmo de armonia en las re-
laciones sociales, pues solamente se evl-
denciaria con ello un total desconoci-
miento del tiempo en que vivimos, dia-
metralmente opuesto al en que se desa-
rroll6 Machado.

Los que acomsejan un  programa d_e
coaccién general para contener el espiri-
tu de la Nueva Etapa que en Cuba se ha
iniciado, manifiestan un sentimiento de
hostilidad hacia la Revolucién, tan des-
tacado, que los coloca en las mismas con-
diciones que aquéllos que acudian a Pala-
¢io en los primeros tiempos en que Ma-
chado llegé al Poder, a estimularlo l}asta
conseguir elaborar la politica providen-
cialista que culminé en el desastre de
que el mundo ha sido testigo.

Pretender ‘‘aplacar’’ el ambiente re-
volucionario que la human’i.dz".d vive en
estos tiempos de grandes relyu}dlcacmnes
gociales, recurriendo 2 procgd.lmlentos des-
acreditados por initiles e injustos, no lo-
graria més que aumentar el malestar y
mantener la inquietud h‘gsta convertlrla
en endémica. La Revolucién es superior
al “antimachadismo” gsin ideologia d_efl-
nida, pues propugna por elTestablecimien-
to de una superestructura soecial en que
no se repitan los procedimientos abusivos
gue hicieron del trabzjador una bestia
de cumyo trabajo provino la riqueza que
muetos han dilapidado en los sitios de
placeres de América y Buropa, con tanta
displicencia como falta de tacto. Esos mi-
llares de indigentes que se tuberculizan y
mueren en la via phblica, tal como se
tuberculizaban y morian en la época de
la Reconcentracién ordemada por Wheyler
enando mandaba en Cuba, son prueba im-
borrable del estado de pauperismo en que

Y REVOLUCIOHN

nos encontramos. Y el pauperismo no se
combate con medidas arbitrarias, ue co-
loquen al trabajador en estado de inde-
fensién frente a los que de la caida de
Maehado no han sacado méas deduecciones
que squéllas que se derivan de un simple
cambio de hombres en el Poder. '

Todo ha cambiado en Cuba, porque tam-
bién todo ha cambiado en el  mundo. Y
tanto el Poder como las instituciones,
tendr4n que amoldarse a estas realidades,
so pena de engendrar mayores dificulta-
des alrededor de cada problema.

Cuando nos asombremos de la mujer
que se ha prostituido y con su presencin
en las calles céntricas nos produzca son-
timientos de repulsién, debemos recordar
las jornadas de trabajo que aqui sc han
librado, donde, como por ejemplo, en la
siembre de caiia, se pagaban jdiez centa-
vos por doce horas de labor continua!
Esas son las causas que producen tan tri-
gicos efectos, Nuestras mujeres se han
prostituido por la explotacién de que han
:ido objeto en todos los scectores del tra-
bajo. Y el gran namero de uifios pretu-
berculosos que se encuentra en todos los
hogares, asi como el porcentaje abruma-
dor de delincuentes que las estadisticas
sefialan, no son méAs que resultados de
esa politica econbémica seguida a través
de los distintos periodos republicanos que
en Cuba se desarrollaron y que llegaron
al climax cuando Machado galopé sobre
el pueblo como un nuevo Jinete del Apo-
calipsis, sin freno ya que lo detuviera en
sus correrias vesAnicas,

La Revolucién ha de ser mAs fecunda
que el ‘‘antimachadismo’’ de que hacen
gala muchos de los que ial fin tuvieron
que enfrentarse con Machado. Y ha de
ser més fecunda, porque ya pasaron para
siempre los tiempos aquéllos en que las
muchedumbres se conformaban solamente
con el cambio de hombres en el Poder.
Ahora estzs muchedumbres han partiei-
nado de manera directa, en el derroca-
miento de los sistemas tirAnicos y sabe
hasta dénde llegan sus fuerzas y sus de-
rechos, Ademéis, se encuentran estimulas
das por el acicate de su derecho a desen-
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volverse conforme a cAnones emianados
de su propia ideologia y ya no se resig-
nan a que la posterguen, tal como ocurrib
en el ciclo iniciado con la primera repd-
blica, que advino tan mediatizada como
las demés que posteriormente ‘‘disfruta-
mos’’,

Luos generaciones del 68 y del 95 grita-
ron contra la tirania politica de Madrid.
Las actuales gencraciones gritan contra
la tirania mixta de Wall Street.” Y estos
gritos no podrian acallarse arbitrariamen-
te, si es que efectivamentc se ha gestado
un periodo revolucionario en Cuba.

Los que solamente lucharon contra Ma-
chado sin ahondar en las causas del ma-
lestar de Cuba, no conocen ni sintieron
nunca la tragedia en que nos venimos de-
batiendo, primero en las Cancillerias,
donde tanto se entorpecia nuestro dere-
c¢ho a ser libres y posteriormente cuando
va parecia que ibamos a serlo.

Con la caida de DMachado debemos
aceptar gue todo ha cambiado en Cuba.
Y ¢l que asi no lo interprete, quedara ca-
talogado solamente como un ‘‘antimacha-
dista’’, pero nunca como un revoluciona-
rio. Y la Revolucién demanda més efica-
¢ta en el eammbio de proecedimientos, que
en el eambio de hombres. ;Y asi habr
de acontecer!

NOTA:—En el préoximo nimero publi-
caremos la segunda parte de este trabajo.

LOS INCIDENTES DE MI VIDA
DE EXPULSADO

(Viene de la Pag. 26.)

reda v no precisimente en el sentido en
que, segurameonte, estard pensando el bon-
dadoso lector. Mi carta sirvié para un
articulo iréonico en que se calificaba mi
demanda como ‘‘pretensién inaudita’’ y
en la que sec me presentaba, ante la opi-
nién, como ‘‘un conde preso que pide un
Lafio .

Después de muchas tentativas por ver-
me, al fin lo consiguié una comisién de
Socorro Rojo Internacional a la cual ex-
puse la lorrible situacién en que estaba
v la neccsidad de que sc hiciese algo por-
que #:yucl cstado de cosas terminase lo
antes posible. A partir de este instante,
comenzé a arreglarse, algo, mi situaeién.
E! 8. R. I. realizé varias protestas y se
me permitié reeibir visitas aun cuando yo
no estaba, ni con muelho, presentable.

En todo esto que he relatado habian
pasado 31 dias que no necesité califiear.
Al eabo de cse tiempo, el dia 23 de di-
cienrbre del aiio 31, fui conducido a pre-
seneia del Gobernador Civil

Traté de expliearme una conferencia
acerea de lo que é1 consideraba que seria
mi deber en Espafia en calidad de estu-
diante. Te interrumpi pidiéndole que me
dijese si se mie iba a poner en libertad,
que cn caso contrario me evitase la mo-
lestia de escucharlo. Se irrité diciéndome
que csas no eran formas de tratar a un
a'to funcionario del Estado y terminé di-
ciéndome que se me ponia en libertad,
pero con la prohibicién de jnmiscuirme
en la politica espafiola. Nada respondi y,
algin dia debfa de ser, fui puesto en li-
bertad y pude, ripidamente, satisfacer el
gran deseo contenido durante 31 dias.
Correr 2 una casa de bafios y darme una
friega fenomenal de méis de dos horas, y
ya libre de aquel peso enorme, me reuni
con los camaradas gaditanos y pude re-
correr, a mi antojo, la poblaci6n.

Todo cste estado de insuficieneia técni-
ca en las oficinas del aparato burocrati-
co espafiol; todo el atraso que revela cada
funcionario, con raras excepciones, en el
mis sencillo'interrogatorio o conversacién;
todo el sistema lamentable utilizado en
cér(_zeles, presidios y prevenciones; toda la
limitacién inaudita que adverti en los fun-

(Pasa s la P4g. 45.)

—au——ﬂ




LOS INCIDENTES DE MI VIDA
DE EXPULSADO

(Viene de la Pag. 44.)
cionarios de Cadiz y que luego he corro-
borado en una multitud de pueblos de Es-
paiia, no obedece, desde luego, a una ca-
prichosa autodeterminacién de cada indi-
viduo que tieme a su cargo la realizacidén
de una funcién: constituye el formidable
arrastre de decenas de cientos de aifios
bajo la férula ominosa ancestral de un
gistema: monarquia. Todo este arrastre ha
sido ya borrado, ¢n uuna buena parte, de
las musus exp.otadus espailolas en razén
a la presién de lus nuevas luchas que do-
tan ul individuo de¢ un més alto papel de
su funcién social y que extirpan de él,
radicalmente, la posibilidad de sumisién
ante lo que no represente capacidad en
alguna forma constructiva. Aquel fervor
antiguo a todo lo que viniese del Rey, es
cosa completamente muerta, Hoy las masas
explotadas, inc.uso ¢l campesinado, entre
el cuual el atraso, por razones légicas, tie-
ne mayor arraigo, reaceionan, en el sen-
tido de buscar una nueva salida que les
brinde lo que el actual sistema les niega:
posibilidad de cxistencia.

Donde el lastre returdatario del siste-
ma monirquico sc advierte de una forma
patente y vergonzosi es entre el elemento
que constituye la empleomania de todas
las oficinas decl Estado. Es algo comple-
tamente corriente encontrarse, en estos lu-
gares, con sciores formidablemente ves-
tidos que casi nos insultan porque les pro-
ponemos algo qyuc se asemeje 4 una ex-
tralimitacién de sus funciones y que por
la miscrable suma de treinta o cuarenta
céntimos, (6 u 8 centavos) doblegan dé-
cilmente la cerviz y realizan el servicio
pedido. Esto es rutinario, actualmente, en
Espaia.

La Repiblica Lha venido, desde luego, a
desarrollar su justo rol en el momento ac-
tual espafiol: el desarraigo de la ilusién
demoecritica, todavia prendida a una parte
considerable de obreros y campesinos, (1)
acerca de las solucivnes que esa nueva for-
ma de gobiernu brindaria a los problemas
que confrontaban.

Me interesa destrir una falsa concep-
cién que he cescuchado repetidas veces
acerca de la posibilidad que brindé la
caida de la monarquia espanola. Se argu-
menta en el sentido de afirmar que la
caida del Reyx pudo ser aprovechada para
conducir el movimicnto a mis altas for-
mas, ¢s deeir, 2 un cambio de estruectura
econémica del régimen. Totalmente falso.
La Revolueién Espaiio’a, iniciada el 14 de
Abril del 31, tenia, impulsada por una
fuerza incontenible, que seguir un curso
ascendente hucin la liquidacién definitiva
del régimen burgués. El 14 de abril habia
en Espafia una descomunal borrachera de
Repiblica incubada a través de movimien-
tos revolucionarios contra la monarquia
¥ que representaron el esfuerzo v el ansia
de no pocos aiios. Tratar, entonces, el 14
de abril, aludido, de¢ canalizar las fuerzas
populares hacia formas més altas de lucha
que condujesen a algo superior a la Repi-
blica, hubiese sido actuar contra la razén
hist6rica; en una palabra: cn social demd-
ciata o en anarquista.

{Aquella noche fui requerido por un gru-
po de estudiantes de la F. U. E. de medi-
cina de Cadiz, para que les explicase una
conferencia relativa a la situacién de Cu-
ba. Ellos esperaban seguramente un relato
sentimental conteniendo la cosa patética
del movimicnto cubano: la sangre heréica-
mente vertida; el dolor inmenso de las
madres, esposas, hermanas, ete., ete.,, v mi
charla vers6 acerca de cuestiones sociales;
negando a Machado la posibilidad de efeec-

(1).—En el préximo articulo se verdn las causas
que han provocado el desenmascaramiento de los
lideres de la Repiblica, ¥ se le veri a ella misma,
como incapacitada para resolver los graves problemas
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que ¢ Espafa, coma vn ol 1esto de los paises, Lwnen
monstruosas proporciones. -
tuar una restauracién econémica y afir-
mando que Machado seria sustituido en
preve por otro lacayo del imperialismo
yanqui a causa de la lesiébn que los inte-
reses yanquis en la Isla de Cuba sufrian
ya. Esto me produjo dos cosas a cual mis
importantes: la creacién de un Grupo de
Oposicién (cosa desconocida alli basta en-
tonces), y una colecta que restauré algo
mi precaria situacién econdémica.

A] dia siguiente, 24 de diciembre, la
fecha estipida que perpetia la tradicién
religiosa a través de los siglos, visité va-
rios sindicatos y en uno de ellos, el de pa-
naderos, nos enteramos del conflicto que
tenian planteado contra la patfronal y las
vacilaciones que habia respecto a la con-
tinuacién del movimiento. Por la tard> cec-
lebraban un mitin asamblea para decidir
la vuelta al trabajo o la continuacién de
la huclga. Desde luego, la vuelta «l trabajo
hubiera representado el sometimiento in-
condicional a todas las inmoralidades que
venian ocurriendo en todas las panade-
rias con el consentimiento dc las autori-
dades locales. Me llevaron al mitin y les
hablé extensamente de la situacién en que
quedarian ante sus patronos si no lograban
arrancarles sus justas reivindicaciones. Y,
fuese por mis palabras, fuese porque ha-
bia renacido en ellos, nuevamente, cl es-
piritu de lucha, lo cierto es que se deereté
la continuacién de la huelga que mias tarde
ganaron. Esta intervencién mfa, como la

del barco, como tiene siempre que suceder,
me cngendré otras molestias. Al salir del
local en que se celebraba el acto, erei ad-
vertir que me seguian. Hubiera sido un
peligre tratar de prenderme en tales mo-
mentos y esperaron a que estuviese solo.
Me llevaron de nuevo ante la presencia
del Gobernador, el cual me di6 un plazo
improrrogable de veinticuatro horas para
que me marchase de Cadiz o, de lo contra-
rio, me encerraria en la circel. L.e expuse
que carecia de recursos para salir de CAdiz
¥ que por tanto pedia, si lo ereia oportu-
no, volverme a la cércel. Pased un rato,
conferenci6 con un seior de cara patibu-
laria, después supe que cra el alcaide, y
por ultimo me dié a elegir el sitio a que
queria marcharme. Elegi Madrid por creer
que alli, como capital de Espaiia, me seria
mis fiecil relacionarme v encontrar traba-
jo. No sabia la serie de peripecias que me
esperaban: no sabia el hambre enorme que
pasaria v los trabajos que me veria obli-
gado a rexlizar para poder conseguir, cada
dia, 69 céntimos, precio de un plato, mal
condimentado, de judias. Pero en cambio,
en eompensacisn, hallaria a viejos amigos
de lucha, a Fraga, obrero luchador expul-
sado de Cuba, también por Machado; Pe-
liez, a quien conoci en el Principe y al
infatigable, al valeroso y capacitado ca-
marada Gabriel Barcels, muerto hace po-
cos dias victima de la Peste Blanca, y a
otros muchos junto a los cuales luché en la
Federacién Universitaria Hispano Ameri-
cana y fuera de ella.
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DIEZ ANOS

(Viene de la Pag. 6.)

El se acerc6 al armario, cogié una bo-
tella de brandy, sirvié dos copitas y dijo:

—Siéntate y cuéntame lo que ocurrid.
Antes que nada... ;cbémo entré aqui el
sefior Greville?

Ella se lo conté todo, temblando de
emocién. A cada momento, cubria con las
manos su linda cara transformada por Ia
tragedia, Magda era una gran comedian-
te.

—jAL, Hugo! jPor qué no permitiste
que me marchara cuando te lo pedi? En-
tonces no hubiéramos llegado a ésto...

—¢De modo que lo dejaste entrar?

—Si. Hacia mucho frio en el pasillo.
Pero nadie lo vié entrar...

—4Y para qué diablos queria Greville
entrar aqui?—observé tranquilamente Hu-
go—. tAcaso me conocia personalmente?
Nuestra presentacién fué tan rapida...

—Cuando le dije tu nombre, declaré que
te conocia y que eras el jugador mis no-
table de la ciudad.

—;Qué amable!-—comenté Delmar, son-
riendo einicamente—, 3Y qué sucedid des-
pués?

_Insistié en verte. Queria jugar a los
naipes contigo esta misma noche. Y esta-
ba bastante borracho.

—Dices que queria jugar conmigo...—
dijo Delmar, lanzando una bocanada de
bumo—. Y, naturalmente, después quiso
molestarte. ..

__Si. Insisti en que se marchara, pero
se negd a ello. Entonces traté de besar-
me, saqué ese revélver y... ;, Qué debo
hacer ahora, Hugo?

El miraba atentamente las manecillas
del reloj mural.

—3Cuinto tiempo hace que se produjo
el accidente? Ten cuidado. Es un detalle
importante. ..

Ella se lo dijo. Hugo Delmar permane-
¢i6 absorto en sus pensamientos durante
breves segundos.

—_Supongo que habrid venido del Club...
jverdad?

—Creo que si, Hugo... gPor qué?

__Sus consocios podrin testimoniar que
estaba en condiciones lamentables...

De pronto, Magda cayé de rodillas ante
Hugo, y sus manos se agarraron a sus
piernas con frenesi. i

—iOh, Hugo! Yo no podré afrontar
esa situacién. jNo puedo! zComprendes?
No se trata del crimen... sino de que he
estado aqui... en tu apartamento... por
la noche.

Se eché a llorar y agregé:

—.;Hugo! ;No se te ocurre alguna idea?

El la sostuvo firmemente en sus bra-
zos por un momento,

Aunque estaba habituado a quebrantar
todas las reglas del juego y del honor,
ITugo Delmar amaba verdaderamente a
aquella mujer. Mas afin: era ella la pri-
mera mujer de quien se enamoraba. Y,
lo que era mis grave todavia: ella lo
sabia.

—;Hugo, el escindalo me matard!—gi-
mié Magda, con acento de conmovedora
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sinceridad—. ;Hugo, dices que me amas!
jAyatdame!

k1 se irguié. Su rostro parecia algo mis
pilido que de costumbre.

—-Hay una sola manera de ayudarte...
Cargando yo miismo con la culpa. Con tal
que la policia me crea... Pero, no existe
ningdin motivo para que no me crea...

+—Cémo podria hacer eso, Hugo?

El sonrié, serenamente.

—3Cénro? Me parece la cosa mis senct-
lla del mundo. Un visitante nocturno
que llega borracho... Una partida de po-
ker... Una discusién violenta...

_$Si... pero, Hugo... Pueden decir
yue th lo asesinaste...

—Tal vez,..—asintié él—. Pero no creo
que, disponiendo bien las cosas, puedan
acusarme de nada mAs grave que uha
muerte en defensa propia.

Oprimié en sus brazos a la mujer tem-
blorosa y aecaricié sus cabellos rubios.
Luego besd sus labios deliciosos, que ella
le efrecié em un gesto implorante.

—Te quiero tanto, Hugo — murmurd
Magda, apasionadamente.

El la acompaiié6 por las escaleras; le
abrié la puerta de la calle. Y sus labios
volvieron a umirse en un prolongado beso.

—Hugo... Querido mio, ..

El la miré alejarse, el rostro ardiendo
todavia de excitacién. Bien sabia Delmar
que no temia probabilidades de salvarse
si se confesaba autor del erimen.

iPero, sucediere lo que sucediere, Hu-
go Delmar era un hombre!

Volvié a subir las escaleras apresura-
damente, puso dos copas y la botella de
whiskey sobre la mesa, cogié um paquete
de naipes y arrimé dos sillas.

‘Con los labios apretados, comenzé a ju-
gar, en silencio.  Primeramente, se dié
cartas a si mismo. Luego distribuyé tfren
te a é1 las que Pablo Greville hubiera 16-
gicamente jugado. Un acaloramiento du-
rante la partida de péker, era algo que
los jueces comprenderian perfectamente...
quizés con cierta simpatia.

Hugo Delmar habia urdide ya su fi-
bula.

Un error en el juego...
rracho, violentindose demasiado...
palabras injuriosas...

Y el revolver, cargado, que se hallaba
en una gaveta abierta, al alcance de Gre-
ville... Este, que lo cogia sibitamente...
Y Delmar, en seguida, tratando de qui-
tarselo.,. Luego, la lucha por la pose-
sién del arma, la cual se dispara de prom-
to...

La fabula era muy floja. Delmar lo sa-
bia,.. Quizds demasiado floja.

Pero era lo tinico que podia inventar en
aquel momento, la finica historia que po-
dia salvar a Magda del escindalo que,
logicamente, produciria el juicio ecrimi-
nal. ..

Sélo vacil6 un momento.

_Luego, se dirigié al teléfono, con paso
firme. !

Greville, bo-
Unas

—Pues bien.., Ha concluido uno de

-Cuide stempre su estdmago El 84% de los remedios estropean
el estomago

JELLO LAZO

INSTANTANEO

obra maravillosamente sin producir dafos nt acidez

los mé#s extrafios juicios ecriminales que
lie conocido en mi vidu—comenté Carlos
tirey, dejando a un lado el periddico que
estaba leyendo- - ;llas  leido el fallo,
Magda?

AMagda estaba decorando un pustel de
cremad, y sonrid carinosumente i siomas
rido.

+—No, querido. Ya sabes que esos proce-
sos me dan escalofrios—eontesté con ri-
sa infuntil y cristalina—. Pero... zed-
mo terming? :

—Xe Hugo Delmar ha sido condenade
a dicz ailos de presidio, Y ha tenido la
suerte de que no lo ahorcasen...

Magda conciuyé su pastel de crema,

~—jliez abos! Eso siguificaba diez aious
de tranquilidad, al menos para ella, que
era lo que buscaba.

—El jurado debié estar loco al acep-
tar una excusa tan inconsistente—agregéd
Grey—-. Pucs iw misma policia, desde el
principio del proeeso, pudo probar, sin lu-
gar a dudas, que Pablo Greville no habia
jugado nunea una partida de naipes, y
que siempre Linhia tenido un terror supoers:
ticioso a las cartas...

— Lo sé—dijo Magda, souriendo angéli-
camente—.. Greville me habia dicho des-
de hace mucho tiempo. ;Cémo se le hu-
bria oeurrido a llugo inventar una fébula
tan abzurda' jQué jurado tan crédulo y
tan estipido!

ALIVIO
INSTANTANEO
‘! para los que pa- -
—1% decen de almo-
rranas sangran-

tes, pruriginosas, ciegas o
protuberantes, aplicindose .
Ungiiento Pazo. Este fa-
mosc remedio ha sanado a

miles de personas y ha i
puesto fin a sus dolores. o

LA MORAL DEL MACHADISMO
EN EL EXILIO

(Viene de la Pag. 7.) ;
Es el dia diez del mes de Xnero. Se ha
convocado para Miami a todos los politicos
del antiguo régimen que andan desperdi-
g.ados por tierras nortenas. La mayoria,
sin embargo, no acude a la lamada. Ni
los Cuéllar, ni los Mendoza, ni los Ruiz
Mesa, ni Onetti, Mases Varcla ni muchos
mas, acuden a la cita. Se trata de macha-
d‘is@as arrepentidos, de fieles y antiguos
corifeos que hoy se espantan de su obra.
En la Mesa presidencial toman asiento los
viejos patriarcas del machadismo. El Gral.
Guas, Ferrara, histrioneseo y habilidoso,
con el camulo de sus maldades espiritua-
les en la repleta y abultada cartera; Mo-
linet, mas gagueante que nunca; los Ge-
nerales Herrera y Guas y Carlos Miguel
de Céspedes, de quien se espera obtener
el dinero necesario e indispensable para
la reconquista del Poder.
Como cuestién previa, unos amables
(Pasa a la Pég. 50.)



La India, como
Africa, ha hablado.
Mr. Richard Halli-
burton, explorador y
cientifico, conferen-
cista notable y autor
de las mas fantasticas
narraciones llevadas
a los libros, se ha
internado en la India,
en la misteriosa y
sensual tierra de le-
yenda, donde el mis-
ticismo ha hecho de
sus habitantes verda-

deros fanaticos de una religién gque
aun, a través de los anos, nadie ha
podido escudrifiar en su fondo.

La excursién de Halliburton por
las regiones sagradas de la India,
trae a la pantalla la revelacién de los
mas escondidos secretos. Es como si
ante los ojos absortos y maravillados
del mundo civilizado se levantara un
velo para dejar al descubierto lo que
hasta ayer fué un enigma.

El explorador llegé hasta la fabu-
losa regién donde miles de templos
dorados guardan millones de peca-
dos. Hasta un lugar en que las muje-
res son tratadas como el ganado, y
éste como dioses. Hasta un pais en
el cual las mujeres pueden tener nue-




B

ve maridos a la
vez y las ninas de
diez y doce afos
contraen matrimo-
nio con hombres
de cuarenta a cin-
cuenta anos, y es-
cudrifié y conocié
lugares donde los
idolos de piedra
ostentan Incrusta-
ciones de piedras
preciosas, mi e n-
tras miles de nati-
vos padecen ham-
bre y frio.

“India Habla”, es un ma-
ravilloso documento de cu-
riosidades y extravagancias,
avalorado por la interven-
cién de notables artistas de
la pantalla.

Su estreno en el teatro
“Nacional”, el domingo 26
del presente, ha de consti-
tuir, sin duda alguna, un
acontecimiento de primer
orden.

Es una obra monumental,
algo sorprendente, que nadie
debe pasar por alto.

PARRAFITOS AL
MARGEN

Loretta Young, se lla-
ma en la vida real, Gret-
chen Young.

<

Kay Francis, esta casa-
da con Kenneth Macken-
na.

<
El pequeiio Dick Moore,
comenz6 su carrera cine-
grafica cuando tenia diez
meses de nacido.

<

La pelicula histérica es-
ta alcanzando mucho auge
en Hollywood. Marlene
Dietrich trabaja en “‘La
Emperatriz Galante”, ba-
sada en la vida de Catali-
na de Rusia.

Claudette Colbert, ha-
ce una maravillosa inter-
pretacién de ‘'Cleopatra’.

Greta Garbo, ha termi-
nado de filmar “‘La Reina
Cristina’.

Norma Shearer se dis-
pone a ofrecernos una
gentil visién de “*Maria
Antonieta’’.

Katherine Hepburn se-
r4 para la pantalla “La
Reina Isabel”, de Inglate-
rra.

Y Edward G. Robinson
“Napoleén'.

<

Mae West, es hija de un
boveador aue fué cam-
peén mundial de peso plu
ma.

<

Préximos estrenos en
Cuba:

Nacional: ‘Cancién de
Cuna’’, adaptacién de la
obra de Martinez Sierra,
con Dorothea Wieck de
protagonista.

“El Modo de Amar’’,
por Maurice Chevalier.

“Coctel Musical .

Encantoe: ‘‘Polvorilla’,
por Jean Harlow.

Campoamor: “El Alcal-
de del Infierno™, por Ja-
mes Cagney.

<
Yda Lupino ha sido de-
signada por “Paramount’’
para desempefar un im-
portante papel en la pe-
licula “Buscando la Be-

lleza™.




KAY FRANCIS

Cuando :¢ tiene que hablar de una pe-
licula que protagoniza Kay Francis, la
trama y los puntos culminantes de la tée-
nica no deben constituir para el eronista
ningin grave problema. Tenemos bastante
con hablar de Kay Franeis. Y si logra-
mos, como vo para mi quisiera, dar una
impresién del poder maravilloso que ejerce
esta actriz en ¢l dnimo del espectador al
través de las cscenas en que ella intervie-
ne, ya podriamos darncs por satistechos y
el lector nor biecn servido,

Greta Garbo es misterio, lejanidad, hie-
ratismo. Su condicién de esfinge ponc an-
te la blanca v rubia estatuaria de su cuer-
po, un velo de invpenetrable tangibilidad.
Marlene Dietrich es la vampiresa, aureo-
lada de ecse nimbo fatalista y terrible, al
que se¢ creen esclavizados todos los loni-
bres. Tallulak Bankhead, es una mixtifi-
caci6n de estas dos, con ¢t prestigio e
una cara bonita y un cuerpo nervioso 3
suggstivo.

Kay Francis cs la mujer de todas las
latitudes, Mujer, mujer. Novia, amante, es-
posa, madre: mujer. En sus ojos negros
toda su feminidad brilla como una llami-
ta de deseo magnifico. En su boea pulpo-
sa y roja, palpita perennemente el beso, ¢
ricia maravillosa de la feminidad. En su
cuerpo ondula la gracia v el gentilismo d¢
'a mujer de mundo. Aristoeratismo de la
linea, delicadeza del conjunto, elegancin de
los gdetalles.

Vamos a tener oportunidad de verla al
lado de ese otro coloso de la pantalla, que
responde por Edward G. Robinson, en una
pelicula que se titula, nada menos, que
‘‘Pasiones Gigantes’’, y con la coopera-
cién artistica de Gemnevieve Tobin.

‘‘Pagiones Gicantes’’ se estrena en
*¢Campoamor’’ el viernes 23.

LORETTA YOUNG

Loreita, es una linda estrella cinematogrifiea.
Joven, pizpireta, rubia, risueiia. Hollywood se lo
abrié como un jardin a la méis bella de las rosas.
Las empresas se la disputaron igual que una tripu-
lacién de hucineros se disputaban un botin.

En cfecto, Loretta, se resolvié en favor de las
proposiciones mis ventajosas Pero al firmar el con-
trato, el empresario leyé:

‘‘La sefierita Loreta Yecung se compromete a no
contraer matrimonio hasta que hayan transcurrido
cuatro afice a partir de esta fecha.’”’

—Se me priva de libertad?—-adujo.

—Se defiende nuestra libertad.—lz contestaron.

—Pero, jquién pone cercas al amor?— insinud,
queriendo sentar plaza de profesora de experien-
cia, a pesar de los 17 afios que entonces contaba.
Y cuenta ella que, a partir de aquel instante, todo
Hollywood le parecié un inmenso almacén de jugue-
tes, donde se compran y se venden pobres almas de
‘‘biseuit’’.

—¢ Amor?—le dijeron,

—81, amor, ;de qué otro tema puede hablar una
mujer como vo?—_respondié Loretta.

—IHara usted 20 peliculas de intriga amoresa—
arguyeron para convencerla.

Pero... esa es la farsa. —Yo quiero amores autén-
ticos—comenté la sefiorita Young.

Salié Loretta sin firmar el contrato. Fué entonces
a visitar otras oficinas v otros estudios. Pero en to-
das partes encontré la misma imposicién tirdnica.

De vuelta en su eaa, imaginé Loretta mil férmu-
lIas de transaccién, desde el matrimonio de ensayo ¥
prueba hasta la obligacién de divorciarse cada 20
dias. Ya iba a proponerlas zl primer empresario,
cuando acerté a nasar delante de una iglesia caté-
lica, y vi6 en la puerta esta inseripeién: ‘“El matri-
monio es una cosa demasiado seria para que vos
otras lo hagéis objeto de vuestra frivolidad.”’

Y Loretta comprendié. Ella habia creido que en
Hollywood los matrimonios formaban parte des
‘‘boudoir’’ de una mujer, v no tenian mis impor-
tancia que el ‘‘vanity case’’ o el perrito de lanas.




LA MORAL DEL MACHADISMO EN EL EXILIO

(Viene de la Pig. 46.)

cabildeos y de ellos surge este acuerdo es-
Llupefaciente: ‘‘no tomar&in parte en los
delp:«}tes, por respeto a la opinién y para
evitar repercusiones dolorosas y megati-
vas en la conciencia cubana, ni Pepito
Izquierdo,—mo hay que olvidar que este
infeliz ladronzuelo es el bacilo terrible de
tedos los males—, ni el ex-Capitin Cres-
po, ni tampoco, ninguno de los funciona-
rios militares y policiacos sobre los cuales
pesen acusaciones de haber fungido de
verdugos oficiales’’.

Y, no fueron los ‘‘maculados’’. Todos
los demas, tras de meticuloso exanmen de
conciencia, estaban libres de toda ‘‘sos-
pecha’’. Los que asistieron, a los que se
abrieron las puertas del cenaculo, eran
‘“machadistas puros’’. Y detalle intere-
sante: defendié la medida, con elocuen-
¢ia que no esperibamos, el ex-Brigadier
Consuegra.

Dejamos al lector los comentarios.

Mucho se puede escribir respecto a la
¢élebre asamblea de Miami. Lo haremos,
probablemente, en sucesivos trabajos. No
queremos, sin embargo, omitir otro inci-
dente, que ofrece, a nuestro juicio, el ma-
vor interés. A la asamblea de Miami, cuan-
do se encontraba en plena gestién, llegé
nn extenso despacho cablegriafico. Proce-
dia de New York y lo calzaba la firma del
ex-Dictador. Ferrara lo recogié y paseé
sobre sus lineas su mirada felina. Cabil-
deos silenciosos de los ‘‘inmaculados’’ que
presidian y acuerdo undnime. No leer el
mensaje. Era de Machado. Y los que es-
taban alli reunidos, no tenian nada que
ver con el siniestro personaje de la calle
Noventa y uno.

Nota para los psicélogos_y para los ob-
servadores de las profundidades de las
almas.

(-

Entie los Generales Herrera y Machado
se han roto, definitivamente, toda clase
de relaciones. Precisamente porque Ma-
chado abandonaba a Montreal para ins-
talarse en la Babel de Hierro, el General
Herrera se mudé para Jacksonville, No se
hablan desde el 12% Agosto de 1933.

Veintiséis de Diciembre., Una carta. nro-

cedente de New York, llega al domicilio
del ex-Capitin Crespo. Es del ex-Presiden-
te. Rasgado el sobre, el ex-Capitin extrae
dos pedazos de papel: una almibarada
epistola y un giro postal. Es Ia generosi-
dad del ex-Tirano, corriendo a amparar la
orfandad del Jefe de su guardia.

El ex-Capitin lee las lineas de la carta
y sonrie. En seguida toma la pluma y con-
testa a su ex-Jefe. Le agradece la inten-
cién, pero le devuelve el envio misérrimo.
¢¢Parn satisfaceién suya,—le dice el ex-Ca-
pitin—, todavia no he sentado plaza de 1i-
mosnero’’.

(@)

Aquilino Lombard, el pitcher de la no-
vena ‘‘Black Stars’’ de la Cimara de Re-
presentantes, habita en los suburbios de
la ciudad floridana, una modesta vivienda.

Aquilino, para ganarse la vida, ha de-
butado como experto en las artes culina-
rias. Desconoeiamos, a decir verdad, esta
nutritiva cualidad del orador de: los
<‘Black Stars’’. Aquilino se ha estableci-
do, instalando un comercio de carme con
papas v picadillo eriollo.

Cuando, terminadas las afanosas tareas
de la cocina, Aquilino descansa, se dedica
a escribir. Estda haeiendo un libro. Libro
que, segin sus palabras, ha de producir
honda conmoecién. Trata en é1 del des-
arrollo de la vida del negro en los domi-
nios ce Uncle Saw.

Y cuando ni cocina ni eseribe, Aquilino
habla. Se mantiene en perfecto ‘‘trai-
ning’’. Y se cultiva y suefla con epatar a
sus compatriotas cuando, en un futuro que
su optimismo coloca muy cerca, vuelva a
la Cimara a dejar oir su verbo de admeo-
nicién y de combate.

Basta por hoy. No debemos abusar de
la paciencia y resignacion filoséfica del
lector. Hay tema para rato.

El machadismo que esti fuera de los
lindes de la patria, no debc constituir,
para los cubanos, ninguna preocupacion.
Ni ha hecho nada ni hard nada. Conere-
tamente: es incapaz de haver nada.

El machadismo, como lo probarcmos,
fué algo siniestro, estipido ¥ malvado,
cuundo gravité como un sudario de plomo
sobre la conciencia y la libertad del puc-
blo cubano.

Hoy sé6lo constituye
incanacidad.

la prueba dec su

LA CENSURA EN EL PERIODO DE LA TIRANIA MACHADISTA

(Viene de la pagina 19).
a los directores, redactores y repoérters
gue encaminaran sus campafias a lograr
aquel propésito, no exagerando los titulos,
n6 quitindole la fuerza moral al ejéreito
- a la policia cuando éstos se veian obli-
gados a restablecer el orden por la fuer-
‘z&, no dandole mis importancia que la

que tenian a los movimientos huelguisti-

cos, no creando ambiente a las ideas co-
munistas, ete., ete. Fué un ruego gentil del
¢‘grande hombre’’. Para quc los periodis-
tas no olvidaran las ‘‘patriéticas’’ reco-
mendaciones, se les entregd a cada uno
una copia de lo que debia o no publicarse;
copia que damos a continuacién.

Asi comenzé la censura.

Como la crisis cubana se acentuaba cn

En la Cocina

es de suma utilidad. Uselopara con-
servar la estufa, parrillas y utensilios
limpios y brillantes—para impedir el
chirrido de goznes, cerraduras -y
picaportes, en fin, Gselo para aceitar
todas las piezas movibles.
No olvide que el Aceite 3-en-
Uno #s indispensable en tode
casa.

ACEITE 3-EN-UNO
Three-In-One Oil Company

encontrara Ud. que el
Aceite 3-en-Uno
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el orden académico, politico, econémico ¥y
social, a los periédicos se le presentaron
motivos de comentarios que no habian
sido previstos en la primera ‘‘Tabla de la
Ley’’. Para ‘‘ayudarlos’’ a scleccionar se
envié un ‘‘delegado’’ a cada redaccién.
Obrarian como consejeros. Eran hombres
civiles, mas o menos rclacionados lejana-
mente con la profesién periodistica. Ma-
chado ereyé que esta medida seria bastan-
te. Pero no tuvo cn cuenta la derivacion
tragica que tomaban los conflictos de or-
den phblico, de defensa de la dignidad ciu-
dadana, de la vida, de la honra, del dere-
c¢ho a vivir, ¥y con las primeras vietimas
de la tirania, sc le ordend al Estado Ma-
vor del Ejéreito que se hiciera eargo de
la censura de los periddicos, sujetando la
publicacion de las noticias a un cbdigo
draconiano v absoluto. .

Trifercneindos ya los periddicos eomo
4rganos de la Oposieién, repercutores del
¢lamor piiblico, intérpretes de todas las
protestas que se hacian contra los atrope-
los, los asesinatos, los eneareclamicntos y
exnulsiones, comenzd para los periodistas
v los periddicos el calvario mis vejami-
noso vy vitando «ue sufrié el pueblo de
(‘uba, Comenzd6, también, aquella guerra
de inteligencia, de ingeniosidad, de cvi-
sicnes de los preeeptos de la censura, de
convenciones taeitas entre el phblico ¥
los diarios, de gradaeciones en la significa-
¢ién de una palabra, de un suelto, de una
aparente inofensiva referemein, hasta cul-
minar en los resceriptos de clausura, de
recogida de ediciones, de detencién cn ma-
sa del personal de un periddico.

Guerra a muerte entre cl Dietador y
los voeceros de la concienein cindadana. Ni
la amenaza de morir oscuramente en una
enerucijada, de ir a podrirse en una maz-
morra, de desaparceer una noche con las
aguas turbias de la bahia detuvieron ¢l
eoraje, la decisién y el empefio de los
hombres que se dieron a si mismos la ta-
vea de lihertar a Cuba del oprobio mia-
chadista. Y todo el poder del Gobierno,
¢con el tesoro nacional en sus manos, la
fuerza del Ejéreito en actividad represiva
constante v las perseenciones de la poli-
¢fa. fucron bastantes a impedir que los pe-
riodistas levaran a todos los corazones v
a las inteligeneias mds rvetardatarias la
conviceién de que era preferible morir a
seguir viviendo bajo la garra implacable
del Déspota aborrecible. Y la prensa triun-
fé.

La censura no fué estableeida para evi-
tar ataques a la obra constructiva del Go-
bicrno. El peridédico yue rechace por sis-
tema lo bueno de una situacién, concluye
por desacreditarse y perder el respeto y
consideracién del pablico, La censura co-
menz6 a funcionar para que los periédicos
no dijeran que el plan de obras piblicas
arruinaria el pais, que los procedimicntos
de los secretarios eran demasiado exclu-
sivos, que se cstaba entronizando una oli-
garauia a espaldas de las masas de los
partidos para repartirse el poder y su dis-
frute, para que mo se publicaran las de-
tenciones injustificadas, las persceucio-
nes a los obreros, la aplicacién de la ley
de fuga, cl primer asesinato alevoso, la
muerte de los estudiantes, las expulsiones
de los espafioles, la supremacia de los nti-
litares, sus abusos, sus negocios, sus atro-
pellos, todo, todo lo que el pueblo de Cuba
ha vivido y sufride.

Si estas atrocidades no se hubieran he-
cho, los periddicos jamas las habrian in<
ventado. Lo que Machado tenia quechaber
hecho era no robar, no matar, no perse:
guir a inocentes, no oponerse a los medios
legitimos de vida de los ciudadanos ¥ ‘1as
clases trabajadoras. El establecimiento de
la censura, en todos los pueblos; es un fn-
dice de que algo malo se esti haciendo ¥
no debe llegar a conocimiento de los cin’
dadanos. Y el solo hecho de establecerla
es una confesién de delincuencia y de in-
justicia, r T



RECOMPENSA

(Vizne de la Pag. 5.)

LA

Habia ansiedad en csas palabras, fie-
bre, impuciencia y un odio infantil, sim-
plista, barbaro.

—Si; lo mataré, 3 No cstoy acostumbra-
do a matar! _

El acento del asesino era tan categé-
rico y sincero que Yataghene no dudé

mas. Tahnat los oyd levantuarse, eaminar,
alejarse., ;boénde iban? Durante un mo-

mento, con sudor cn la frente y un tem-
blor en la columna vertebral, Tahnat te-
mié que penetraran en :u casa,
din. Pero poco mis turde, cuando no oyé
ningun ruido, se¢ levintd lentamente y mi-
ré u través del seto.

Alld lejus, del otro lado del camino, a
través de un campo de centeno, tachona-
do aqui y alld por 'a mancha negra de un
olive, dos formas sc¢ deslizaban, dos fan-
tusmas arropados e¢n su albornez de espe-
sa lana blanca, que se detenian junto a
un drbel, e tfundian en su sombra y des-
pués reaparceiun para perderse de nuevo
en el misterio extenso de la tierra obscu-
ra, bijo la capula intinitumente lejana
del ciclo, donde parpadeaban los ojos enig-
miticos de los astros. Los dos hombres
habian desaparecido desde haeia un rato,
v Tahnat estaba todavia en su jardin,
pencativo. Lucgo se dirigié a su casa, con
ese paso distraido del hombre que retle-
xiona profundamente,

<>
Dos dias después, AP Semri—que tam-
bién sabin leer porque habia ido a la es-

cucla de los Ronwinos y habia sido sargen-
to de tiradores durante la guerra—reeibid

una  carta donde alguien, que lo queria
bicn, le informaba que Auzki Bouziane
iba a a28esinarlo v que debia tomar en se-

guidie todaes la. precanciones posibles. Era
su cuiado Y:itaghene quicn habia trama-
do su mucrie, a causa de la herencia ¥
del odie, I le huabia ofrecido tres mil
francos al asesino, en un lugar desierto,
donde olguien casualmente los habia oido
llevar a convenio,

All Semrt comprendiéo que aquel hom-
bre que lo querin bien habia tenido que
atravesar la wmontadia, para echar la car-
ta en el correo de Tizi-Ouzd con el obje-
te de que bioreeibicra pronto. Y era tan
Precisa tan  circunstaneinda  la  earta,
que Ali vie ohligado a creer todo lo
que deeia,

Ali cantrajo durnmente sus mandibulas
Y olvidd  inmediatamente  sus  trabajos.
Aunque yva estaban maduroes, los higos po-
dian esperar para ser recogidos, v oe! acei-

cabo i

v
S

ic seria decantado en sus dAnforas mds
tarde .,
Y como AP Semri oera hombre ripidu

¥ deeidido que no perdin su tierinn,
vio ocliberadamente a - u casa, arropo
et =u albornoz en cuvi capucha pusoy wua
pit ciio de centrus v Sx puiindos de Bl
TOS8 seces, ¢inG su o einonta eon su eintu-
rén de caza pleno de ceavfuchos
escogidox, ddesenlgd  su

s

escopeta

samente

en su jar-

3 t(“'
vol- -

enidado-

4 2T KL
5 "ih"

para suprimir
dolores y
malestares

DOLORES DE
CABEZA
MUELAS
oipo

NEURALGIAS

JAQUECAS
REUMATISMO

@rii

el producto

ASPIRINA

A
BAYER
E

de confianza

“de la pared » salié, Al salir, encontrd a
4¢:u madre y a su mujer que, con ¢l e¢anta-
. ro ui hombro, regresaban de Ju fuente don-

- - de brotaba continuamente un chorro de
= agua fresca.

‘. " _Tengo que ir los dijo—-. Se trata
=% de un. asunto urgente.

% Ellas no habian vuelto todavia de su
zsorpresa ¥ ya ¢l se hallata lejos, arrave-

_sando matorrales y sub’endo las pendien-
En su corazén altoerazban la c¢dlera
« frenética v la fria determinacion. Y pen-
15 cundo en .1qucl Auzki Bouziare, d¢ quicn

ddepia prevenirse ¥ a quicn debia sorpren-

& de:, sus labios pronnaciaban injurins y
& s2liva de desprecio. Con oidos alertas y

senderos
de reta-

agiles, caminaba  por

= picinns
y Dbarrancos tapizados

abrupics

mas, de lentiscos ¥ de :adrofios. Tedo el
dia viajé asi « través de la montaiia,
atento, prudente, sin distraerse em su re-
busca, Por la noclie, en una de esas en-
crucijadas de¢ caminos trillados por las
bestias, algunos de los cuales desembocan
en las llanures donde rondan las som-
bras, mientras lcs otros se elevan hacia
Ins altas cimas laqueadas de oro verde y
de sangre tibia, Ali Semri bebié rapida-
mente algunos tragos de agna y se desli-
z0 entre los drboles eon su marcha silen-
ciosa v furtiva. :
<

Una hora antes, cuando las sombras de
los fre . nos se alargaban en el valle donde
é1 vivia, Auzki Bouziane se puso también

(Pasa a la pagina 54.)
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PASATIEMPOS

HORIZCINTALES:
1.—Nombre de una grandiosa produececién
que se estrenari en el teatro ‘‘Encan-
to.””’
9.—Terminacién de verho.
11.—Juego de muchachos.
12._Apellido de una de las artistas que
‘interpretan dicha cinta,
14.Nota musical.
16.—Estrella de la constelacién de Orion,
17.—Apellido de un presidente de la Re-
piblica de Chile de 1827 a 1829,
19.—Del verbo osar.
20.—Nombre de los maderos laterales del
‘suelo de un carro. .
21.—Sacerdote italiano fundador de 1la
Congregacién del Oratorio.
23.—Montén, rimero.
26.—Apellido de uno de los actores que
trabajan en esta pelicula.
28.—Puro, simple, sin mezcla de otra cosa.
30H.—Musa que presidia la elegia y se la
representa con una lira,
31.—Pliatano silvestre de Filipinas.
32.—Nota musical.
33.—Especie de calabaza de Colombia.
34.—(Caucho enduree¢ido por la vulecaniza-
cidn.
36.—Interjeceidn.
37.—Tribus semiticas que sc establecieron
fon un principio a erillas del Golfo
Pérsico v méis tarde emigraron a Siria.
VERTICALES:
2.—Ciudad de¢ Francia a orillas del Ré-
dano. -
3.—Moneda china de plata.
4. Ccndado de Escocia y puerto en el
C"anzl del Norte.
5.—('entro Urbano (inie.)
6.—Rio de Africa, afluente del rio Con-
go.
7. Archipiélago del mar BAltico for-
mado por cerca de 300 islas.
8.—Simbolo del sodio.
9.—Ciudad de los Estados
Ohtio.
10.—Moneda imaginaria de los brasilefios
y portugueses, que vale la décima par-
te de un céntimo de peseta.
13.—Rio de Checoeslovaquia, ‘afluente del
Elba.
15._Planta erucifera.
17.—Fruta.
18.—Yunque pequeiio de plateros.
20.—Héroe legendario que contribuyé a
librar a Suiza del yugo de Austria a
principios del siglo XIV, cuvas hazajas
han ‘inspirado a poetas y musicos
21._Rio de Africa.
22._Preposicién. .
23.—Colono francés mnacido en Puerto
Principe, fundador de la Repihlica de
Haiti.

Unidos en

24.—Que carcce de humeadad.

e

25.—Rueda de madera o metal de canto
acanalado por donde corre una cuerda.

26.—Sustancia pegajosa que se extrae de
los pinos y abetos.

27.—Rey visigodo de Espafia de los adcs
672 a 680.

28._Colonia pnortuguesa de !a China ¥
puerto en Ja bahia de Cantén.

23._Nombre de la artista euvo apellido
sefiala el 12 horizomntal,

81.—Vaso de diversas formas v usos.

33.—Preposigién.

34._.Nombre de letra (inv.)

35.—Iniciales de un patriota cubano.

INDICACIONES PARA PARTICI-
PAR EN ESTE CONCURSO

Primeramente se solucicna e¢l Cruci-
grama que aparece en la pagina de en-
frente, copiindcse luegs la solucién
en ¢l dibujo qite aparece en esta mis-
ma plana. Luego se recortan los tro-
zos de fotografia quez ararccen alre-
dedor del Crucigrama y se¢ vap cvlo-
cando en el mismo hasta .ompletar la
.figura, que es una escena d: la grin-
dicsa y espectacular revista ~‘Bata-
clin’’, de la ‘‘Warner Bros First Na-
tional’’, que se estrenari cn el -icgan-
te teatro ‘Encanto’’, el lunes 12 de
marzo préximo.

Envien sus soluciones del Crucigra-
ma y del Rompecabezas, lo mis lint-
pias posibles, dirigidas al sefior Joa-
quin de Pcsada, Revista BOHEMIA,
Trocadero entre Galiano y Blaaco, Ha-
bana, junto ccn su nombre y dirce-
cién.

Se recibirdn solucicnes hasta las 12
del dia del viernes nueve de marzo.

Entre todas las soluciones recibidas
gerin sorteadas 25 entradas para la
pelicula, ‘‘Bataclan’’.

El sorteo sz verificard a las cuatro
dz la tarde de dicho dia viernes nueve,
pudiendo presenciarlo los concursantes
que lo deseen.

SOLUCIONES:
Al Crucigrama:
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Al nombre de la artista:

KAY FRANCIS

El pascdo lunes, dia 19, a las cuatro
de la tarde, y & presencia de algunos so-
lucionistas, se prccedié a sortear las ecin-
co entradas para la cinta Pasiones Glga,x?-
tes, tocando en suerte a los §eﬁores si-
guientes, a los cuales se les envié su pase:

Srta. Leticia Villanova, de San Laza-
ro 134, bajos, Habana. :

Srta. Maria A. Insta, de Saun Miguel
152 bajos, antiguo. Habana.

Sr. Francisco Pina, de 8 y 19, Vedado.

Srta. Clara Novoa, de Tejadillo 34 al-
tos, Habana. )

Y Sr. Publio Martinez, de Animas 24,
2do. piso, Habana.
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REY ALBERTDO
(Viene de la Pag. 3.) ?
sa la angustia. El viento le arranca la
gorra. Y el cuerpo se sumerge en el abis-
me. Alld quedé en el fondo del barranco
blancc. solo y muerto. ..

II

Es en lcs primeros dias de octubre de
1934. El general alemin von Besseler pre-
para el sitio de Amberes. Alberto de Bél-
gica, siempre unido a sus tropas, trae en
lcs ojos azules las estampas de la inva-
sién: el alcalde de Visé llevado junto a
un muro y fusilado, porque un destaca-
mento belga de cuatrocientos hombres lu-
ché bravamente parp oponerse al paso de
las hordas de uniforme terroso. Y fusila-
dos lcs hombres eminentes de la poblacion
y vicladas las mujeres por una soldadesca
salvaje y los nifios mostrando, sin llanto
en los ojos, los mufiones sangrientos, que
tal vez no cogerian el fusil cuando fue-
ran mayores, pero que maldecian al inva-
sor para siempre.

Ciento veinte mil hombres amasa el Es-
tado Mayor de Alemania frente al cam-
po atrincherado de Ambzres. Los cafiones
de 300 milimetros tiran dia y noche a
una distancia a la cual no alcanzan las
piezas belgas. Alberto, Rey de Bélgica,
que vive junto a sus tropas y esti con
ellas en el contraataque, en la retirada he-
roica, en todes los momentos de esa ho-
mérida incomparable, ocupa ahora con sus
hombres, el reducto de Wavre-Sainte Ca~
therine, sobre el cual les artilleros alema-
nis envian treinta granadas cada minu-
to. He aqui las pa'abras de un soldado
belga sobre la estancia del rey Alberto
en Wavre-Saint Catherine: ‘‘Me encon-
trakta en las trincheras combatiendo a po-
ccs metros de un cuiiado mio. Estibamos
scparados por un cficial alto, delgado, sin
armas, taciturno. De pronto estallé junto
a nosctros un proyectil. Mu cufiado fué
herido por un casco en una pierna y cayé.
Entonces el oficial alto y taciturno, em-
pufié el fusil del caido y comenzé a dispa-
rar mirandc con fria calma, hasta gue
agotada la carga abandcné la trinchera
con tranquilidad espartana. La calma ad-
mirable de aquel oficial me sorprendié
extraordinariamenta. IL.e contemplé fija-
mente y me ccntesté con la misma mira-
da fria. Era el rey Alberto.’’

Ese relato de un oscuro belga es de unz
precisién punzante y desgarradora. Asi
era el rey Alberto en el combate. No se
ligaba al Ejército en forma empenacha-
da y declamatcria. No se hacia inaccesi-
ble y lejano. No se ocultaba en un foso
blindado—como hacia el Kaiser Guiller-
mc en Spa—sino que se hundia en la trin-
chera y en el reductoc y mientras estalla-
tan treinta granadas cada minunto sobre
el campo atrincherado de Aimberes, €1, en
la trinchera inmortal de Wavre-Sainte
Catherine, impivido, con una mirada fria,
tomiaba el fusil del soldado caido junto a
él,para seguir disparando.

III

Diss después. Las huestes de Von Em-
mich se han abierto paso hacia la mas
bella ciudad de Bélgica. Comienza el éxo-
do desgarrador hacia Holanda, hacia In-
glaterra. Todo cede al empuje inmiseri-
corde de la metralla alemana. Amberes,
com¢c una jnmensa pira, arde por los 4
ccstados. Un zeppelin deja caer sus bom-
bas en los depésitos de petréleo y el in-
cendio drroja sus llamas bruscas por to-
das partes. Sibitamente ¢l horror del si-
tio cobra nuevas entonaciones siniestras.
El edificio de las Monjas Ursulinas es
arrasade. Las bombas lo pulverizan y so-
bre los escombros, el fuego lo convierte
tcdo en un espantoso brasero. Las dulces
beguinas de tocas blancas toman entre
sus brazos maternales las educandas. Hay
trescientas y la méis pequefia tiene 3 afios.
Alls qued6 “su camita blanca colgada en
una pared como un nido abandonado. La.

: (Pasa = la Pig. 56.)
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E L M UERTO

(Viene de la Pig. 9.)

en que yo trataba de auxiliar a mi com-
padre. Entre todos lo llevamos cargado
hasta la casita, donde habia un viejo cu-
randero. Alli lo acostamos en un catre
que estaba en la salita y el curandero le
aplic6 un masaje, acompafiado con algu-
nas oraciones que recitaba en voz baja.
Al cabo de diez minutos mis o menos, mi
compadre desperté, Comenzé a mirarnos
con extrafieza, se estrujé los ojos, como
alguien que acaba de levantarse, después
de un sueiio profundo, y viendo una son-
risita maliciosa en la boca de Casta, arru-
g6 el cefio y con algin desagrado, comen-
z6 a decirnos: —Yo nunca he tenido mie-
do, sefiores, y mucho menos a los muer-
fos que nada pueden hacernos; pero
ahora voy a confesar la verdad, sin que
me dé vergiienza. Cuando yo desafié al
espiritu ese que sale alli, senti de pron-
to que el cuerpo se me ponia pesado y
una especie de frio se me colaba hasta
los huesos. El revélver se me cayé de la
mano. Comprendi que era inatil'y, aun-
que con algin trabajo, lo recogi y lo me-
ti en la funda. De pronto empecé a oir
algo que me decian; pero que yo no podia
entender .Era una voz, no como la de
nosotros, sino algo como un rumor suave,
que yo apenas oia; pero que no escucha-
ba con claridad.- Era algo asi como...
pcémo les diré?... como una corriente
de aire frio, muy frio, que se murmura-
ba al oido y se me metia por todas par-
tes. Cuando quise separar de mi lade
aquel ser que no era agente de este mun-

PARA COMBATIR
PERMANENTEMENTE

EL ESTRENIMIENTO

He aqui un laxativo que usted
puede tomar toda la vida—todas
las noches si necesario—sin temor
de malos resultados. La férmula es
del médico inglés Benjamin Bran-
dreth. Seis ingredientes wegetales, -
provenientes de seis diferentes:
paises, contribuyen a la perfeccion
de este remedio.

Las pildoras de Brandreth estan
hechas para aquellos que desean con-
tinuar sus ocupaciones normalmente
—y bien—sin arriesgar malos efec-
tos;—no para quienes buscan una
accién rapida y violenta. Como las
pildoras de Brandreth obran sola-
mente sobre el intestino grueso, no
interrumpen ni descomponen la
digestién. Su mccion-es-lenta-y no
irrita: pero es completa. Recuerde
que son pildoras puramente vege-
tales:- tan naturales como muchaos
alimentos.

Tan favorablemente han sido aco-
gidas las pildoras -de Brandreth,
que hoy son las preferidas en 70
paises. Millones las usan a entera

satisfaccion.
Librese de la esclavitud de ca-
tarticos y purgantes. Ponga las

Pildoras de Brandreth a la prueba
por dos semanas y vea los resultados.

Las Pildoras de Brandreth pueden
obtenerse en casi todas las farma-
cias del mundo. No acepte substi-
tutos. Insista en Brandreth.

D E L UBERATL

do, sino del otro, (Td tienes razén Casta
—interrempié mi compadre su narracién,
mirando a mi mujer, con aire de conven-
cido—, si, tienes razém, Casta, el muerto
del Uberal es un hecho.) Pues bien, sefio-
res, cuando yo traté de deshacerme de
aquel fantasma, que ahora es cuando lo
reconozco, senti que la cabeza se me iba
y las piernas me temblaban. Lo demé4s
ustedes lo saben mejor que yo, pues aho-
ra es cuando vengo a darme cuenta de la
realidad de las cosas. Supongo que fue-
ron ustedes los que me trajeron desde el
algarrobo hasta aqui. Y para concluir de-
bo confesar que los espiritus de los muer-
tos se les aparecen a los vivos, y el que
lo dude, que venga al algarrobo y se con-
vencerd, como yo lo estoy ya, hombre que
jamés tuvo miedo!

LA RECOMPENSA

(Viene de la pagina 51.)
en camino, marchando hacia esa roja la-
bor de esperar a alguien en el recodo de
un sendero, para descargarle el arma en
cl pecho, a quemarropa. Iba por los cami-
nos descendentes, por los senderos que

circulan a través de los maniguales de la

tierra berberisca, ecczlando las colinas,
para abreviar terreno, trotando por las
pendientes, saltando sobre las corrientes
de agua, contento, con la canciéon y la
sonrisa en los labios.

Entonces resoné un disparo, que lo de-
rrib6é al suelo, con la espalda atravesada
v la boca llena de sangre; antes de inmo-
vilizarse para siempre, sus dedos arafia-
ban espasmédicamente la tierra, aquel hu-
mo mnegro y frigil, formado por los de-
tritus de los vegetales acumulados.

Y Auzki Bouziane murié casi instanti-
rcamente, sin saber ni comprender de dén-
de le llegaba la muerte. Murié sfibita-
mente. casi sin dolor, a pesar de las des-
garraduras abiertas en su térax por aquel
paquete de municiones tiradas certera-
mente a cnatro metros de distancia.

Al ruido de la detonaeién, un milano
que giraba en el cielo desvié bruscamente
el rumbo de su vuelo circular; el eco re-
perenti6 largamente en los pefiascos, en
los desfiladeros y en los barrancos; des-
pués, el sileneio se restableci$, mis com-
pleto, m4s pacifico, mis protector: el si-
lencio de una bella noche de junio sobre
la campiiia adormecida. N

Nadie acndi6é, nadie aparecié en las
crestas de las lomas; sélo se oia el grito
estridente de algn péjaro mnocturno,
errante en la sombra y en el misterio.

Entonces, de un bosquecillo de lentis-
cos, surgié un hombre ocultando su esco-
peta bajo su albornoz y desapareciendo
sin mirzr siquiera el cadiver de Auzki
Bouziane; un hombre que corri6 por la
Ilanura con toda la velocidad de sus pier-
nas y con la evidente intencién de no

rasar por los camimos, por las fuentes y

por los lugares frecuentados.

Y cuando aquel hombre llegé a su ca-
sa, después de ‘varias horas de ausencia,
no vié que los ojos de otro hombre espia-
ban febrilmente su regreso; los ojos de
Tahnat que, aquel’a misma noche,. se diri-
gié después hacia el olivo al pie del eual
estaban enterrados los tres mil pesos,

saeé el dinero de su eccomdrijo y se lo lle--

v6 antes que el honorable Yataghene,
después de saber la muerte de su c6mpli-
ce, intentara en vano recuperarlo. .,

PULMONIA

POR DESCUIDAR
UN RESFRIADO!

Por inofensivo que parezca,
un resfriado es peligroso. Es
traicionero. Va descubrien-
do puntos débiles. De repen-
te, degenera en pulmonia.
iNo se descuide! Fortalézca-
se ahora. Tome la Emulsion
de Scott, de aceite puro de
higado de bacalao legitimo
de Noruega.

Robustece el organismo
entero especialmente el pe-
cho.Forma como una inmu-
nidad natural con-
tra enfermedades.

Rechace toda imitaciéon.
Acepte sélo la

RICA EN VITAMINAS

JELLO LAZO

A LA SCMEBRA DE LA
NOCHE
(Viene de la Pag. 18.)

Hubo un silencio elocuente tras el que
la mujer pretendié embozarse. Pero con
la palabra trémula, interrumpida por lu
tos, traté de explicarse veladamente.

—Nos morimos de hambre, Pedro,.. Y
no quire volver vacia por el nifio... Fué
en los muelles.., con un marino...

El hombre, activado por ¢l asombro,
solté bruscamente el niiio, que protesté en
llanto, y se acereé a eclla en una actitud
que decia su nececsidad de confirmacién.
Pero se replegé seguido, hoscamente, res-
petindola.

JFué entonces el momento dlgido de su
existencia. Todo el amargor de sus aiios,
represado fuertemente, salté aliora por cn-
cima de las vallas contenedoras de sus sen-
tidos. Y fué también a la sombra de la
noche, ante la indiferencia.esplendente de
la luna que caia a la calle v clarcaba los
edificios, que el hombre abandond defi-
nitivamente el portal y lo que le quedaba
de su vida.

GRANOS DE BUEN SENTIDO

Un amigo es como un traje que convicne
dejarlo antes que se hava gastado. De lo
contrario, el amigo, como el traje, nos
abandona.

<

Entre un hombre casado y un célibe,
hay la misma diferencia que entre un li-
bro con encuadernacién de lujo y un vo-
lumen en rdstiea.

¢Quiere usted un remedio eficaz para sus dolores? Recuerde

siempre el legitimo
INSTANT ANEO

gue no es pastilla ni tiene acidos.
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Para las novias que me eseriben pidién-
dome ayuda en la confeceién de su trou-
Bseal, publico este lindo jueguito interior
de cresp6n de China azul embeleso, con
encaje crudo.

Nada mas apropiado para el ajuar de
una novia, en el que se pone de manifies-
to la delicadeza y buen gusto de la mis-
ma, que este modelito de lineas sencillas
¥ elegantes, ecuyo corte moderno se adap-
ta pevfeetamente al cuerpo.

Se compone la combinacién de pantalén
Y ajustador, ambos combinados en igual
forma.

N¢ 1.—_PETO.— Delantero. Lleva dos
pinzas de adorno, asi como tres botones a
cada costado.

Ne 2.__PETO.—Detris. Lleva a los
costados tres ojales que van a unirse eon
los botones del delantero.

Ne¢ 3.__CBNTRO. Delantero. Esta pieza
que se corta doble, igual que los petos,

- va unida (véanse las inuescas) a la pie-
za nim. 1, Lleva tres botones en la entre-
pierna,

Ne 4 _CENTRO. Detras. Se corta en
la misma forma que la anterior, uniéndo-
se a la pleza ntm. 2, y con ojales donde
la num. 3. tiene bctones.

Ne¢ 5. —COSTADO. Pieza de encaje. Se
ccitan des, y van unidas a los petos y a
lus piczas de los ceutros.

N* 6.—SUPERIOR COSTADO. Pieza
del ajustador, de cneaje, se cortan dos
iguales, asi como' otras dos de tul, para el
forro, :

N¢ 7.INFERIOR COSTADO. De cres-
pon de China, sc cortan dos, asi como los
forros de tul.

Ne¢ 8. _SUPERIOR CENTRO. De enca-
je. Se cortan dos x forros de tul.

X¢ 0 __INIFERTOR CENTRO. De cres-
pém de China Se ccrtan dos y forros de
tul, ‘

N¢ 10.—TIRA DEL AJUSTADOR. Se
cortan dos y se unen al centro. A los ex-
tremos se les ponen botones y ojales.

Una talla 30 necesita una y media yar-
da de crespén de China y una yarda de

encaje,
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MERCEDES SAAVEDRA

CONTESTANDO A MiIS
LECTORAS

Dirija. su correspondencia a: Srta. M.
_Saavedra, Revista BOHEMIA. Apartado
2169, Habana.

Hilda Elena Herrera.— Envieme sobre
franqueado con su direccién y le contes-
taré.

Asuncién Cuesta.—En la edicién corres-
pondiente al 4 de febrero, sali6 un mo-
delito, cuya saya le viene muy bien a su
sweater.

Sra. Amparo Fernindez. Tampa.—Con-
testé privadamente su atenta carta. Cum-
pliré lo que en ella le prometo.
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CAMITAL » v s s .
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The Chase National Bank
of the City of New York

Pine Street corner of Nassau.

FONDO DE RESERVA . . . . .

UTILIDADES NO REPARTIDAS. . ~

Segiin Balance al cierre de operaciones
en Diciembre 30, 1933.

- SUCURSAL DI LA HABANA -

AGUIAR 86
HABANA CUBA’

Las sucursales estan respaldadas con todo
el Activo del Banco. =

. .. $ 148,000.000.00
.7 50,000.000.00
9,187.898.62

ODISEDO

(Viene de la Pig. 17.)

todas las gentes, ‘‘the land of the free’’.
;Los afos maduros me hubieran visto de
profesor de Universidad, ensefiando filo-
sofias? - S :

'No estaba entonces por los destinos
modestos. El futuro me sonreia ilimitado

de dichas y éxitos. Tan intenso lo soia-.

ba, que a menudo la cabeza me ardia de
esperanza y anticipadas certidumbres.
Horas de exaltacién desmedida, que alter-
naban con estados: de anulacién y pesi-
mismo, claudicaciones del albedrio.

Entre los de las Mil y Una Noches, el
episodio que me obsesionaba es el de los
compafieros que se reparten por los cua-
tro rumbos del horizonte, tomando cami-
no segin el viento que sopla. Lo urgente
era caminar, tomar rumbo, trasponer
horizontes. §No era yo un alma ecaida
a]l mundo? Pues urgia lanzarse a explo-
rar toda la extensién de la temporal mo-
rada.

Por fin, una mafiana desde la ventani-
lla del tren dijimos adiés a la pradera de
la Villita y con el pecho sobresaltado, nos
jnternamos luego en el arenal sobre los
rieles y entre nubes de tierra. )

Peribédicamente en el Illamo, l¢8 remoli-
nos del aire cavan el suelo, Jevantan el
polvo y loa bailan en espirales, disper-
sandolo en la altura.

Las estaciones, muy distantes unas de
otras, constan apenas dé un tejadillo que
abriga la sala de boletos y el telégrafo.
Al Jado, la choza de adobe de algin pas-
tor, unas cuantas gallinas desmedradas,
ni una brizna de hierba y em torno le-
guas y leguas, de paramo. Sélo al dia si-
guiente por la Laguna vimos los prime-
ros pagos reverdecidos, bajo el sol caliente.
Luego al atardeeer, la tierra empez6 a
ponerse roja, y muy altas montafias dibu-
jaron estupendos perfiles. Los valles em-
pezaron a poblarse de rebaiios. Un sol
encendido iluminé un ocaso bermejo, co-
mo metal de fundicién. En los riseos, so:
bre la montafia se adivina también el co-
bre, el oro en bruto, el éxido de plata.

‘N AZTLAN

Un airetillo frio y una sordera parcial
advierten la entrada en el altiplano. Y
los valles se ensanchan circundados de
serranias. La via férrea corre a la falda
de los montes y serpea en las gargantas.
Es famosa lz cuesta que conduce a Za-
catecas. Trepa jadeante la locomotora por
una serie de curvas que periédicamente
ocasionan desearrilamientos, Bl viajerq
desde su vagén se asoma a la noche y de
pronto descubre un enjambre de luces que.
aparecen y desaparscen al fondo de un
abismo. Aproximandose adviértese el tra-
zo irregular de la. cindad, cuyo nombre
evoca historias de mineros enriquecidos o
fracasados. Al detenernos en la parada
subieron al convoy damas y caballeros
de porte distinguido. Empezaba el Mgéxi-
co de los refinamientos castizos. El de-
seo de habernos quedado un dia para co-
nocer Zacatecas se mezelaba a la impa-
ciencia de ver pronto las maravillas del
interior de la patria. Sobre camas impro-
visadas con mantas nos fué cogiendo el
suefio al ritmo del acero en fuga y estre-
pitoso.

Amanecimos m4s alli de Aguas Calien-
tes. El paisaje habia cambiado, pero sélo
después de Leén, por Irapuato y Celaya,
coniienza el deslumbramiento de los cam-
pos verdes de alfalfa y los trigales que la
brisa agita en la distancia. Bajo un ecie-
lo azul diAfano y en el marco de monta-
fias violeta. aparece el milagro de ciuda-

EL REY ALBERTO

(Viene de la Pag. 53.)

metralla lo desgarra todo. Un hombre
alto, taciturne, serio y grave, avanza en-
tre las llamas, entre los escombros, entre
les regueros de la metralla. Llega junto a
12, blanca camita y toma a la criatura que
llo-a entre sus brazos nervudos y muscu-
lesos.

Era el rey Alberto. Y cuando entregé
squella carga sagrada, ‘aquella infancia
ticrna en el regazo gimiente de una mon-
ia, ese dia. en los ojos azules del Rey Ca-
tallero, habia una niebla de ligrimas...

des en ocre y blanco y rosa. Chpulas de
vidriado amarille, que fingen el esplen-
dor del oro y los campanarios de canteria
en tomos claros, se levantan como alelu-
ya perenne, Los caminos, arbolados, con-
ducen a quintas de recreo y a santuarios
con levendas piadosas. Todo engendrabu
dichoso contruste con los paramos de
nuestra frontera.

in cada parada consumibamos peque-
fins compras. Abundaba la tentacién en
forma de golosinas y frutas. Varas de li-
mas y cestos de fresus o de higos y agua-
cates de pulpa aceitosa; cajetas de leche
en Celaya; camotes de Querétaro y terro-
nes de espuma blanca y azucarada; deshi-
Jados en linos y mantas o zarapes de co-
lorido detonante;  manufacturas de cerda
que recuerdan la paciencia china, por
ejemplo, cestitos de colores trenzados que
embonan en orden descendente o sombre-
ritos mindsculos; pequeiins cajas de secre-
to, incrustadas; sobre papel negro doce-
nzs de 6palos de llama o de celaje claro.
No alcanzaba el tiempo ni el dinero para
elegir. Los vendedores de comestibles
cfrecen también a gritos, tacos de agua-
cate, pollo con arroz, enchiladas de mole,
frijoles, cerveza y café. Y del seno de
la algarabia, timidamente y, sin embargo,
permedndola toda, la voz del ciego ambu-
lante, que improvisa corridos, tafle la
guitarra y recoge limosnas.

Docenas de chiquillos descalzos, trigue-
fios, piden: ‘‘un centavito niiio’’, ‘‘un
centavito jefe’’,

Con el cuerpo fuera de la ventanilla,
todo lo vemos, deseandolo; adquirimos ba-
ratijas y dulces, repartimos cobres, Mu-
cho he viajado después; pero nunca he
visto en las paradas de ningin ferroca-
rril, semejante animacién abigarrada y
fascinante. En México mismo, las gentes
visten cada dia con mis uniformidad; las
artes menores decaen, el estilo de comer
se americaniza, el traje se vuelve unifor-
me y el viajero ya no asoma la cabeza
a la ventana; la hunde cn la partida del
péker o por excepcién en la revista recién
entintada. El prejuicio sanitario veda el
gusto de los platos populares y el comer-
cio ambulante decze,

Corria el tren por las comarcas fera-
ces del Bajio, la trescura del c¢ampo mnos
penetraba en todas las fibras, nos colma-
ba la sed orginica de los afios pasados
en sitios resecos. Propiamente, veiamos
campo por primera vez. Unas cuantas va-
cas enterradas en el pasto bastaban a
darnos sensacién de plenitud agricola. Las
nubes adoptan por alli no sé qué distin-
¢ién barroea, muy blancas y bien recorta-
dus en el azul. Ya al obscurecer pasamos
a la orilla de un rio, quizds el Lerma.
Sus aguas cristalinas, corrian entre arbo-
ledas, ¢ perdian en el cauce pedrsgoso,
Lapiz en mano intenté fijar en mi ecua-
derno, siquicra algunas de las impresio-
nes tumultuosas del dia. No me guiaba
la vanidad, sino el deseo de guardar de
algin modo la emocién venturosa del via-
ije. Pero me estorbaban los adjetivos.
En vez de zpuntar las cosas, me empefa-
ba en calificarlas. Cada montafia tenia
que ser alta; las ciudades me merecian el
mismo epiteto de bonitas y cada paisaje
resultaba encantador. Con plena concien-
cia de que traicionaba mi sentir, eseribia
y acusiaba al lenguaje de llevarnos por
sus caminos trillados, pese a la virginidad
de la percepcién. El caso es que mi ensa-

(Pasa a 12 Pag 57.)

BROMOSELTZER

PARA DOLORES DE CABEZA

'ALIVIO RAPIDO Y SEGURO PARA
Dolores de Cabeza y Neuralgias.

Una sola cucharadita basta generalmente para quitar el dolor.

No deprime, no afecta al Corazén ni a los Rifiones.
Representante: I. Sinchez Leal.[Habana.

En uso desde 1889
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ODISEDO E

(Viene de la Pag. 56)

yo me dejuzba triste. No correspondia al
intenso vivir. 3Qué iba a ser d2 mi en la
cap:ital sabia? Recordaba las narraciones
amenas de un libro de viajes alrededor
del mundo, que en Piedras Negras leyera
y me sentia apocado. KEra yo el grano de
arena que s¢ pierde en la sabana, brizma
de muchedumbre, Asi de humilde penetré
al carricoche que nos condujo al lotel.
La iluminaciéon suntuosa de las azvenidas
producia estupor. Los ca:zcos de docenas
de coches de punto repercutizm en ia
atmoisfera urbana, ornada de piedra, es-
plendor y paz.

EN LA CAPITAL,

Vagos son los recucrdos de ésta mi pri-
mer:i estancia consciente en la metrépoli
mexicana. Buscando en las aguas profun-
das y oseurecidas de mi pasado, extrai-
£0: un doble corredor de columnas esbel-
tas, en torno a un patio con palmeras pe-
queiias, sillones de mimbre ¥ un comedor
extenso con mesas blancus y eristaleria.
4Fué ¢l hotel *‘Bazar’'? Lusgo, cumo si
el tapete nmaravilloso nos hubiese trans-
portado 2lli, veo una vivienda de lu ealle
del Indio Triste. Farol de vidrio sobre una
escalera angosta de piedra con harandal
de hierro. Lilsga dc afuera olor de alqui-
trin sobre el asfalto nuevo. Mil circuns-

N A ZTLAN

tancias se pierden igual que si meses en-
teros y aln afios de nuestro vivir muric-
sen antes que mnosotros, sin que logremos
resucitarlas. Y me pregunto: 3Qué hay de
comin entre el jovenzuelo que sz queda-
ba absorto ante las fachadas de (os pala-
cios citadinos y éste que soy ahora inca-
laz de reconstruirme en lo que fui? Los
mismos afectos que parecen determinar
modalidades perennes, se descargan de su
vehomencia y flnyen con lo que pasé.
Me es ficil rememorar lo que era mi
madre entonces, que lo que fui yo mismo.
{Acaso porque era persona ella Yy yo to-
davia un conato? Sin embargo, en vano
imugino lo que haya sido gomo . persona
social y sélo la concibo como umna espe-
¢ie de divinidad que cumplia eonmigo una

tarza misteriosa. 3;Qué queda, pues, de’

cada uno?, zqué queda del todo? La tni-
ca respuesta que da mi -experiencia es
que la pregunta conmueve, preccupa mna-
da mas en la juventud. M4s tarde, se al-
canza 'a indiferencia dulée que nos acer-
ca casi e¢on agrado a la muerte comiin.
Camia bien tendida del hospedaje que nos
abriga tras la jornada penosa. Buena ca-
ma la muerte si en ella despertamos a
mejor ventura qus estas otras pequeiieces
qre se nos deshacen en la atencién, aun-
que nos duela perderlas.
(Pasa a la P4g. 58.)

QVO-FORZZ

¢Se siente Débil, Decaido e

Tome NERVC-FORZA.

Imnotente ?

De cémo la mujer
moderna adelgaza
pronto y con seguridad

Recupera vigor. se rejuvenece, adquiere
wvivacidad que se refleja en la brillantez
de los ojos que acusan una salud
perfecta.

He aqui la reeeta que elimina Ia
gordura v hace res:zltar los atractivos
maturales que toda mujer posce.

Todas las maianas, antes del desa-
yuno, témesce 1edin cucharadita de
SBale; Kruschen en un vaso de agua
caliente. Dismintivase en las comidas
Jos pasteles y las carnes con gordo,
<émase muy poco patatas, mantequi-
lla, crema vy aztcear. Pasadas 4 sema-
nas pésesc v note cuantos kilos de
Ppeso ha perdido.

Note asi mismo que ha ganado en
€nergia, que su cpidermis estd mas
Timpida, que sus ojos reflejan perfecta
salud, que sz siecnte rejuvenecida, eon
mayor vivaeidad. Las Sales Kruschen
darin ¢ cualquier persona muy gorda
una agradable sorpresa.

Obténgase una hotella de Sales
Kruschen en la botica. Basta para to-
mar las sales 4 semanas y cuesta poco.
Esa primera hotella le convenceri que
€l tomar dichas sales es la manera més
ficil y segura de adelgazar ¥ adquirir
perfectfa salud v cxuberante vigor.

Pero esté segura de obteuer las Sa-
les Kruschen, que estin de venta en
todas las boticas.

MI DIARIO

(Viene de la Péig. 13.)

prometido a redactar los puntos de vista
de Ja Marina y con ellos, y por conducto
del Gabinete, ec le hieiera conocer al
Presidente la opinién 42 todos los sectlo-
res. Se diseutié haste agotar la pacicn-
¢ia de todos. Present yo otra moeién pi-
diendo la formucién del Pactido Revolu-
cionario Cubano, en el quc¢ dzbian mili-
tar todos los sectores de la oposicién a
Michado vy tampreu se llegdé a un acuer-
do. Todas esas reuniores dicron lugar a
que el Gobierna le buseara solucién al
problema ¥ eom) consectueneia publicé un
Decreto por el que se deelarabs {iobierno
de Facto, disolvicuds el Congrese y dan-
do la sensacidén de que iba a actuar como
un  Gobierno Revolucionarin, Enccendie-
rcn el Capitolio, tiraron cohetes ¥ volado-
1es: pero les Naeicnalistas  conilinuaron
I'iciendo politica dentro dcl Gabinete pa-
ra aspirar al Pader desde el Poder mismo
v ocomo eouseeneneia  trajeron  tirantez
dentro del Gabinete e inconformidad den-
tro de los sectores ¥y el caos continug
aumentando.

En ecte estado de cosas y con el des-
contento producido por la falta de tacto
demostrada en el entierro del Sargento
Hernfindez, por la desorientacién que pro-
dujo en todos los oficiales v en las clases
¢l que el Ejército y la Marina no parecia
que se iban a depurar, comenzaron de'
nuevos las reuniones de Sargentos y de
Segundos Tenientes, queriendo cada uno
depurar el Ejéreito de por si. El coronel

(Pasa a la Pag. 59.)
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HMUCHO
CUIDADOI!

Que esa mojada no le traiga
un catarro. Para evitarlo de
manera radical tome dos
tabletas de Laxativo Bromo
Quinina Grove al acostarse y
dos al levantarse. Obra de la
noche a la manana.

ROMO QUININA

LA NUEVA RUSIA DE
"JOSE STALIN

(Viene de la Pag. 11.)

Y para obtener tan magros beneficios,
fué necesario sacrificur un enorme porcen-
taje de la poblacién, ejercer persecuciones
sangrientas y enconadas, destruir sin mi-
sericordia a todo factor que a juieio de los
lideres estorbaba el desarrollo de la Piati-
letka’’. Primero fué la guerra contra los
““‘kulak’’] campesincs acomodados, luego
una amplia campaifia contra los inconfor-
mes, en la’que el arbitro final fué siem-
pre la fuerza de las armas. Los profe_io-
nales educados antes de la guerra, fueron
destruidos como easta, o forzados a rebi-
jar su nivel, convirtiéndose en engranaje
de la maquinaria del ‘‘Piatiletka’’. Las
medidas severas para evitar el escamoteo
de grancs en las granjas cooperativas,
han acabzdo por sembrar un
descontento popular.

marcado

Haciendo un ba'ance sereno de eircuns-
tancias favorables y adversas, nos encon-
tramos a nuestro modo de ver—eon un
saldo considerable en contra de Ia pri-
mera.

FIN

MEDICACION ALCALINA
PRACTICA v ECONDMIEA

Comprimidos Vichy-Etat

8 @ § comprimides on un vase de ague.
] TODAS FARMAOCIAS




Proporcione a su nifio los beneficiosos efectos del
Talco Boratado Mennen que refresca y suaviza la
piel, porque es medicamentado ademas de ser puro
y boratado. Evite usar polvos comunes. Tenga pre-
sente que la piel de los ninos es sumamente delicada.
Protéjalo también al banarlo. Use Jabon Boratado
Mennen, de propiedades calmantes y beneficiosas.

(Viene de la pégina 57.)

Vivia y por el hecho de vivir me esta-
ba muriendo a diario, pero no me acon-
gojaba, ni siquiera lo advertia. Muy dis-
tante aun, la muerte fisica mo me pre-
ocupaba. Impetus tensos aguzaban mis
sentidos y los saciaban de belleza urbana.
Con sélo asomarse al baleén, en la acera
de enfrente nos embobaba un palacio de
piedra blanca, persiangs verdes, zaguin
en arco, entresuelo proporcionado y prin-
cipal con balcones regios. De la noble man-
si6n salia todas las tardes um carruaje
flamante tirado por caballos magnificos.
Asombrados lo mirabamos torcer por la
calle de la Moneda. En ésta, el Museo Ar-
queolégico al costado de Palacio, la Es-
“ cuela de Bellas Artes y la capula de Santa
Inés al fondo y la saliente de Catedral en
el otro extremo componen la mis hermo-
sa y singular perspectiva del México cas-
tizo. A menudo atravesibamos la Moneda
con rumbo de Jesiis Maria, de estilo neo-
clasico y columpas de acantos revestidas
de oro. Todas las tardes rez&bamos alli el
Rosario y cada mafiana la misa en el altar
del perdén, de la Catedral. La mejor Cate-
dral de América—reczleaba mi padre, mi-
randola—. Y con doble placer de artista
y de patriota pos paseaba delante de la
cortina oriental del Sagrario churrigueres-
co. Tallas y encajes de piedra calisa entre
dos tableros de rojo tezontle voleénico.
Encima una cornisa de curvas que recuer-
dan la gracia del Oriente. Al lado la Cate-
dral majestuosa con su par de torres robus-
tas que encuadran la fachada neoclisica
de Tolsa, sobria y proporcionada. Nunca
hubo construccién mis severa y grandiosa.

ODISEO EN AZTLAN

Entrando por el Sagrario, las naves se
reparten espaciosas en tormo a una capula
circular. El abside vertical levanta ¢l em
puje de las bévedas. A la izquicrda una
magnifica nave liga las curvas arredon-
dadas de este primer recinto con las pers-
pectivas elevadas de las naves y colum-
nas de la Catedral. En los costados de ésta
hay capillas con enrejade de maderas olo-
rosas, lujosa talla de bronee cireundan cn
barandal el coro adornzdo de estatuas, can-
delabros de tubo y de Organo, y condue?
al altar mayor bajo un cimborrio atrevido.
Detras, en cl dbside, uno de los mejores
retablos de! barroco del mundo; el altar
de los Reyes, todo de oro, imigenes da-
masquinadas, columnas saloménicas, mar-
cos suntuosos ¥y Gleos oscurccidos por el in-
cienso. El corazén saltaba primero, se s0-
brecogia después y se sumaba al coro de
las celestes alabanzas.

El atrio enverjado dl costado ponicnte
dejaba ver un jardin lateral eon el mer-
cado de flores, anexo sobre la calle de las
cscalerillas. Ramo.. de clzveles, manojos de
rosas recién abiertas, refrescadas con finus
gotas de agua que semejan el rocio; gar-
denias de cane blanca y aroma intenso,
vicletas fragantes, amapolas como llamas,
lirics de rojo v gualda o de azul violiceo
begonias en macetas, tulipanes vistosos,
pensamientos aterciopelados, dalias cérde-
nas, crisantemos y azucenas: flora de to-
dos los climas gracias a la meseta sin es-
taciones ¥ a la inexhausta fecundidad de
la costa inmediata.

ENFARMACIAS

LOS COLORANTES"DALIA”
CONVIERTEN LOS TRAJES
USADOS EN NUEVOS

26 ATRACTIVOS COLORES |
DE MUY FACILUSO =~ |

PRODUCTO CUBAND
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Apartindosc de los puestos de los ven-
dedores, s¢ prolonga cl jardin. Andadores
irregulares de cemento en cuadros afirman
el borde metdlico de camellones de césped
y plantas, Al centro de una fuente circu-
lar y asentada en planta de piedra, una
mujer de marmol vierte una jarra de agua
eristalina que en su caer incesante le ha
desgastado un pie de blancura lustrosa.
Serena la cabeza griega, finos los hombros,
firmes las maternzles pomas bajo la tela
simulada del marmol y el talle opulento,
la divinidad anénima se inclina alargando
los muslos castos bajo los pliegues de la
piedra y sonrie a los nifios que juegan en
torno. Encima, el ramaje siempre verde
matiza las fraganeias del agua que golpea
¢n el miarmol imagen de la alegria del eam-
bio en la inmutable percnnidad.

MIGUEL BUENDIA, anunciador oficial
de la Estacién C. M. Q. de ‘‘LA CASA
DE I.AS MEDIAS’’ y el ‘‘RADIO UL-
TRAMAR’’ de ‘‘EL LEADER’’. El joven
Buendia cuenta con todas las simpatias
de los radio-oyentes de Cuba, por su voz
clara y magnifica diccién, llaméndosele,
con justicia, el Anunciador de la Voz
de Plata.
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continuaba enfermo. Los pro-
Estado Mayor no parecia.que
| coronel Quesada pudiera o entendiera
émo debizn resolverse, lo que sumado a
3 crisis de Gabinete que se produjo rele-
ando a Castillo de Secretarip de la Gue-
4 y nombrando para sustituirlo al Coro-
el retirado Ferrer—designindose ante-
sormente Jefe de Estado Mayor al gene-
al retirado Armando Montes, y llamando
1 gervicio a los Coroneles retirados para
yzgar a los Coroneles que estaban acusa-
{os—, aumentd el desconbento y la incer-
idumbre. .

_A los pocos dfas alguien vino a mi ca-
g y me dijo que los Sargentos y Solda-
os preparaban un golpe, que se habian

: anguily
lemas del

poderado de las llaves de las ametralla- _

oras y habfan inutilizado los magnetos
+» los aeroplanos para que no volaran,
Je iban a cclebrar una reunién para de-
wrar @l Ejército y nombrar Jefe de Esta-
o Mayor por eleccién. Fui al Aerodromo
traté de averiguar lo que hubiera en el
0. Hallindome en la investigacién lle-
aron un cabo y un soldado, cuyos nom-
res no recuerdo; pues eran del Tereio y
1e dijeron: ¢‘Capitin, van a celebrar
sna reuni6én para clegir Jefe de Estado
[ayor y queremos saber si usted acepta;
ges no es posible que rebajen tres mil
1 azas del Ejército y nos dejen el sueldo
1 $13.50. Usted sabe que eso es imposi-
le.”” Me hice el que no me sorprendia lo
12 me dijeron y les pregunté dénde y a
16 hora era la reunién; que yo concu-
4ria a ella; pero que les informara que
que cllos deefan era falso. Entonces
e dijeron ¢ue Lanuza o Llanuza habia
who en ei eomedor que 12 hubiera gusta-
3 que le explicaran qué ‘iban 2 hacer
los para comprar trajes aunque fuera a
350, valor como los habia puesto la nue-
1 Administracién, siendo el sueldo sélo
» $13.50, Acto seguido sali para la casa
o1 coronel Sangnily, le expliqué lo que
isaba y que iba a reunirme con ellos
ira descentrafiar  por completo la trama
A movimiento. Llamé al Estado Mayor
expuse lo que sucedia ¥ éte dié las
dencs que c¢reyé oportunas. Yo regresé
Cclumbia v en el Aerodromo toqué 1la-
ada gencral, reuni toda la tropa de
viaeién, In arengué y le prohibi termi-
jatemente reunirse ni tomar parte de
nguna reunién. La previne contra los
ejuicios del Comunismo y de sus reu-
ones con los civiles, le desmenti lo de
1 13.50 v la rebaja de plazas. Luego si-
para Columbia para ver si podia hacer
mismo on ¢l Sexto Distrito. El coronel
rdomo, qae era el jefe del Sexto Dis-
to, estaba preparindose para entregar
¢ Distrito y hacerse cargo del Primero,
Santiage dc¢ Cuba. A éste lo sustitui-
en Columbia el comandante Pineda.

s explico lo que pasaba y me dijeron
r viera lo que vo podia hacer. Fui al
b de Alistados v hablé con varios sar-

. itos y soldado-, preguntindoles ecudn-
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d y dénde era la reunién. Al poco rato
iicgé Batista, eon la guerrera abierta, su-
dando mucho y haciendo protestas de que
no le temia a la muerte aungue tenia una
hija ¥ su mujer. Entonces 12 digo que-no
s¢ trataba de eso, sino que querfia presen-
ciar v concurrir a la reunién que ellos
iban a ecelebrar, puesto que yo sabia que
si no la celebraban alli, la celebrarian
clandestinamente en ctro lado y yo esta-
ba autorizado para evitarlo. Entramos
en el local del Club de Alistados, llega-
ron unas cuantas comisiones de sargentos
v soldados y Batista tomé la palabra.
Comenz$ por protestar del mal trato de

que eran objeto les alistados por parte de .

los oficiales v que el golpe de Estado
contra Machado, se lo habian cogide pa-
ra ellos los oficiales, que no se mencio-
naba nada mis quz a los oficiales y que
no se citaba a los soldados cuando se ha-
blaba por el Radio para arengar al pue-
blo o comunicar lo que se estaba llevan-
do a eabo. Que los alistados que eran
Ordenanzas se hallaban en una situacién
denigrante, que era necesario evitar; que
la ropa que el Estado le asignaba a los
alistados no se le daba completa y una
serie dc consideraciones de esa naturale-
za, que rebati, explicindole que esas eran
consecuencia de la desorganizacidn que
existia y por la cual habiamos eliminado

al general Herrera, tnico responsable de .

ello. Luego continué diciendo que al-
guien habia tratado de desvirtuar el ideal
del movimiento de ellos, haciéndolo apa-

E—

‘jamones
~ ferris

—————— o T

1- famosos desde

| | 1836
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recer como cuestién de ‘‘barriga’’, por lo
cual habian propalado que las quejas de
ellos eran porque le rebajarian el suel-
do a $13.50. Que no habiz tal cosa, que
ellos s6lo defendian "sus ideales, que el
alistado era mal visto y maltratado, gque
en el entierro de Hernindez no se nom-
bré una comisién adecuada a la persona-
lidad del muerto, que era un apdstol de
la causa y que &l se vié precisado a hacer
uso de la palabra para justificar el por
qué no habfa una gran representacién del
Ejército, alegindose que era porque el
Ejéreito tenia mucho que hacer. Traté por
todos los medios de demostrarle que to-
das sus quejas eran infundadas; pero que
si tuvieran fundamento, el tunico medio
de exponerlas era por el conducto regla-
mentario, quejindose a su Jefe, y que yo
estaba alli en representacién del Jefe del
Estado Mayor para que me dieran una
base o declaracién de sus quejas para que
las tuvieran en cuenta. Vuelve a comen-
zar el discurso en la misma forma que lo
habia hecho antes, sin orden ni concier-
to, siendo secundado por otros cabos y
soldados que pidieron entonces tomar par-
te en la depuracién del Ejército. Batista
e acusé de que a pesar de que yo tenia
fama de ser uno de los oficiales mis jus-
tos del Ejército, habia cometido una in-
justicia licenciando del Ejército a un
Sargento por haber oido los chismes de
un Teniente y de otro Sargento. Entonces
le digo: Seguramente se trata del sargen-
to Belisario Hernindez, que debia encon-
trarse por ahi. Yo lo autorizo para que
me desmienta si lo que voy a decir no se
ajusta a la verdad. Escuche: ¢‘El Sar-
gento Belisario Hernindez cs un perfecto
bandolero a quien le he hecho el inmenso
favor de en vez de acusarlo concreta-
mente de muchas irregularidades en que
habia incurrido—en beneficio de la tranqui-
lidad de su sefiora y su hijo—propuse su’
licenciamiento al E. M., recomendfindolo
ltego como un obrero muyv hibil, para si
cuerian emplearlo. Pero—afiadi—aue si Be-
lisario no lo queria ‘méas en et Cuerpo de
Aviacién, porque acostumbraba a hacer
actos de sabotaje y a sustraer lo aue no
le pertenecia en beneficio propio. El sar-
‘gento Belisario Hernindez se hallaba pre-

(Pesa a la Pag. 62))
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Los abececuentistas.—

Ferrara se lo habia dicho por ultima
vez: el pueblo estaba entero en su con-
tra; é1 no temia nada més que el Ejérei-
to. Y el momento no era para pronun-
ciar discursos de parlamentos. Para el
pueblo, los soldados y las ametralladoras,
eran mis efectivas, .

De improviso surgié la estacién del A.
B. C. y Ferrara, sefialando para el apa-
rato, dijo: ‘“‘Esos son los abececuentis-
tas’’. Y en esta frase resumié todo el
odio que sentia por esa institucién.

2

La llamada de alarma.—

El teléfono soné incesantemente. Un
criado anuncié: Lo llaman urgentemente
de Estado, para un recado importante.

Y Ferrara fué al teléfono y contestd:
Debe ser para esperar a los revoluciona-
rios o meterle miedo a los huelguistas. ¥
colgé el teléfono riemndo.

El informe que habia recibido Ferrara,
era que en los alrededores del Castillo de
la Fuerza, se habian situado ametralla-
doras y que se estaba ordemando a las
familias que desalojaran las casas cerca-
nas y que el rumor publico sefialaba un
alzamiento de las tropas.

El refugio en Columbia.—

Pero sin tiempo para comentar el he-
cho, son6 el teléfono oficial. Era Macha-
do que le daba cuenta de los aconteci-
mientos v por primera vez Ferrara, per-
di6 su sonrisa cruel y pregunté:

—4Qué piden?

—Vienen a tomar
Machado.

—4Se sabe algo de Columbia?

Palacio,—contestd

__Nada,—afirmé Machado.

_Reftgicse en Columbia, mientras yo
uveriguo qué sucede.

Ferrava, la primera medida fué que se
cursara la orden de pago al Ejército. Se
le entregara los cheques. El se engailf,
en cse momento trascendental de su vida
politica. Creyé que el dinero lo calma-
rin todo. Pero ignoraba que la noche an-

La Cera Mercolizada
Produce Belleza
Natural

Use Cera Mercolizada, el mis per-
fecto blanqueador de la piel, para
restaurar prontamente la frescura
de su cutis. Es excelente como base
para el polvo y para prevenir las
quemaduras del sol y del aire. Tam-
bién al acostarse apliquese un poco
de esta cera. En s86lo unos pocos
dias su cutis seri& mAas blanco, ¥y
todos los defectos."cutineos, ama-
rillez, manchas y espinillas’ desa-
parecen gradualmente. Pronto su
cutis se hace fino y aterciopelado,
sin mfcula, claro y juvenjl. La Cera
Mercolizada descubre”la belleza
oculta. Para quitar Ias arrugas y
otros signos de velez use una solu-
cion de 30 gramos de Saxolite en
Polvo en 1 de litro de extracto de
hamamelis. En todas las boticas.

tes cuando él se reunia con les amigos de
Machado, preparando estratagemas en el
Congreso, los oficiales se conjuraban pa-
ra dar el golpe de muerte a la dictadura.

El poder de la Libertad.

Ferrara teclefoned. Aquella vez no se

permiti6 la comodidad de pedir la cowu-
nicaeién, y decir que le avisaran. Como
un condenado estuvo junto al teléfono.
Hablo eon la Policia Secreta. Una voz
ronea le contesté:

__Esti en poder de las Fuerzas de la
Reptblica.

—yLeales a Machado?—os6 preguntar
¢l Canciller.

La misma voz contesta: ‘‘A la Liber
tad...?’’ y le colgaron el receptor.

Un® dislogo horrible sostuve Ferrara a
continuacién “por el teléfono oficial con
la telefonista. Insistia caprichosamente,
diciendo: )

__Pero trate de obtener comunicacidn
con la Cabaiia, .

_—Es imposble—contesté la telefonista
__Desde Palacio han llamado también.
Pciece que ¢l Iilo estd cortado.

Toda la tardc fué de vanos intentos
Ferrara pudo huhlar eou Atarés y Colum-
hia. Tenia la confirmacién de lealtad.
('-cspo esperaba 6rdenes. Sus fuerzas se
wantenian firmes. ]

Desde Columbiu, el piopio coronel Cas-
Mo, informé qre nada ancrmal ocurria,
Tidavia habia un reducto de esperanza,
pere lo cierto es que Ferrara veia que to-
do caia estrépilosamente. Y decidié aguar-
dar el regreso de Machado.

Era un momento de pesadilla. El Ejér-
cito dividide. El pueblo cposicionista. La
[ resién americang, la huelga general. Una
Lecatombe que se venia encima. Pero uua
witima esperanza florecia «n la ment: del
siciliano. Un llamamiento cordial al Ejér-
¢ito, Ademis—pensé Ferrara—que pedia
convencerse al Jefe Revolucionario te-
nicnte coronel Erasmo Delgado, amigo de
Wifredo Fernfndez. Pero horas mas tar-
de, lzs negativas y el aumento de la re-
beldia del Ejéreito, ponia en evidencia
que cra neeesario la sustitucién de Ma-
c¢hado.

El Ejército, por boca de sus jefes, di-
jo que estaba en su puesto, al lado de la
Revolueién. Lia Marina—los barcos—fue-
ron los primeros en sumarse. Wifredo no
se atrevié a llamar a Erasmo Delgado, ¥
éste desde el Castillo de la Fuerza iba
copando unidades del Ejército. E1 Cuar-
tel Maximo Gémez, también se le habia
sumado de manera efectiva.

Todo habia terminado.—

Machado y Ferrara, hablaron al comen-
zar la noche. Ferrara conocié por telé-
fono que la Aviacién estaba sublevada.
Machado se lo dictd, diciéndole: ‘“‘Un Ca-
pitdn—se referia a Torres Menier—, se
le habia acercado, pidiéndole la renun:
cia.”” El comprendié que Columbia esta-
ba sublevada, aunque conservaba la dis-
ciplina. Era Frankestein que se comia a
su ‘inventor. EI Ejército devoraba al
hombre, que se vanagloriaba de ¢‘Su
Ejéreito’’,

El 1ltimo cartucho.—
Ferrara quemaba su Gltimo cartuclo.

Dijo a Machado, que lo llamarfa mas tar-
(Pasa a la pagina 61.)
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de, pues pensaria  lo que era neecesario
hacer, pero que no diera la sensacién de
rendicién n: alarma al pueblo. Rasputin
se jugaba su iltima carta.

Y fué entonces cuando Machado orde-
né que guardaran las ametralladoras si-
tuadas en los alrededores de Palacio ¥
que quitaran los sacos de arenas, llega-
ron a casa de Fcrrara, Pepito Izqmerdo
que parecia un muifieco que tenia la cuer-
da rota, a ecada momento exclamaba:
‘‘Pero es posible’’. Barreras, se pasaba
la mano por la barba y decia: ‘‘Hay que
pensar una determinacién...’’ Urquiaga
" exclamaba como un galin de obra barata:
““Hay que buscar una solucién que nos
salve a todos...’’ Una persona abrié el
radio y la estacmn pirata con una voz
gangosa y penetrante decia:

¢ Ksto se acaba. Dentro de pocas horas
Machado habra caido. No dejen de sin-

cronizar muestras noticias. Viva el A.
B. C.
Miedo... DMiedo...

El anuncio fué pinico. Pepito sintid
frio. Sus huecsos crugieron de miedo. Ur-
quiaga estaba pdlide. Diriase que cra-de
cera. Barreras se miraba los pies, como
si del suelo pudiera venir alguna solucién.
Ferrara, mientras hablaba por teléfono,
se habia comunicado con Welles y le
anunciaba que Machado pedia licencia,
embarcindose.

Welles, cdomo si decsconociera cuanto
acontecia, le contesté que se lo comuni-
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caria a los sectores de la oposicién.
Era indudable “que el carfcter sajom
habia dominado a los talentos machadis-
tas. Y Ferrara conté a los reumidos que
se habian aumentado con la Ilegada de
Averhoff y Ruiz Mesa, de su anuncio a

Busto desarro-
llado y recons-
titnido oon las
salndables y re
coustituyentes
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Bolicite gratis
hoy el follsto
descriptivo, wse
loenviamosp
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jase a P, ORIBNTALRES, Apar.
tado 1244.—XEabana.

Welles. Y Urquiaga, que hasta ese mo-
mento guardaba alguna esperanza, volvié
a decir, con voz de nifio que ha perdido
la mamadera: ‘‘Es necesario busear una
solucién que nos salve a todos...’’
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MISTICISMO

DIA HABLA

Herrera presidente.

Y Ferrara hablé otra vez con Macha-
do. Y éste fué el encargado de descifrar
la incégnita. ‘‘Quiero—dijo—que sea He-
rrera el Presidente sustituto.’’ Era indu-
dable que este hombre no se resignaba a
perder el mando. El que no habia tenido
éxito para domimar ‘‘Su Ejéreito’’ pre-
tendia imponer un Presidente al pueblo
de -Cuba.

Y cuando Ferrara di6 a conocer la mno-
ticia sélo quedaban Barrera y Urquiaga.
A los pocos minutos se vié abandonado
el Canciller, a quien de cerca lo esperaba
su seiliora.

Y Ferrara se entregé a la labor de re-
dactar los documentos de licencia, jura y
otros. La luz de la residencia fué apa-
géndose. Y el periodista, como en noches
anteriores, siguié el curso de los aconm-
tecimientos. Pero aquella noche habia un
temblor de miedo en la Habana. Auto-
méviles con tropas corrian presurosos de
un lugar a otro. Y el radio cantaba su
final sinfonia de este modo:

La estacién C. M. W. Habla el tenien-
te Lorié: ‘‘El Rjército sabri cumplir con
su deber. Se pide al pueblo no salga a la
calle. Machado se retirariy del poder...’’ .

Por otra Estacién: ‘‘Habla el Cuerpo
de Aviaciéon, Antes de mafiana a lag 12
del dia, renunciarfi el Presidente de la
Repiiblica.’’

Y en el buré solitario de su lujosa re-
sidencia, Ferrara 2scribfa las esquelas del
entierro de la dictadura de Machado.
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sente y no me hizo objecién alguna y
todos los alli presente aceptaron y com-
prendieron la verdad de lo que les deeia;
aproveché aquellos momentos para ganar-
me la Asamblea y terminarla fijindole
las tres de la tarde para que me entre-
gara Batista sus quejas por escrito y lue-
go disolvi el grupo. Se hallaban alli pre-
sentes, oyendo, la mayoria de los Jefes y
Oficiales del Distrito y todos los alista-
dos en nimero de m#s de mil, Y nadie
intervino en el debate., Dec alli sali para
la casa del coronel Sanguily y le expliqué
lo sucedido y se me censurd por persona
cuyo nombre me reservo, en forma bas-
tante descompuesta, de que hubiera ofre-
cido la entrevista con el coronel Sangui-
ly que ya no era Jefe de Estado Mayor y
no lo hiciera con el General Montes, que
lo era interinamente. Le manifesté que
no me acordaba que el coronel Sanguily
habia sido sustituido inteérinamente por
el general Montes y que por eso preparé
la entrevista para el coronel Sanguily. Re-
gresé a Columbia y llamé a Batista a la
Jefatura. Este comcurrié algo receloso Yy
me manifesté que el bloque de alistados
no se destruiria jaméas. Le digo que lo que
él decia no podia realizarse, porque en el
Ejército no habia oficiales ni alistados,
sino que la reunién de los dos constituian
¢l Ejéreito, y que lo que él decia era un
delito previsto v penado en la Ley Penal
Militar, que se dejara de demagogia por-
que me parecié que iba a empezar de
nuevo con el disecurso. Que procediera a
redactar cl pliego «e las reclamaciunes,
para llevarlas al dia siguiente al coronel
bunguily. Me dijo. que las redactaria, pe-
ro (ue gueria que yo no coneurriers. 2
hallaban presentes ¢l corauel Perdomy ¢
el cemeudante Piveda, jefes entrinte y
salicnte del Distriz). Me retiré para el
acrodromo y cuaando :legué alli, toda In
‘trepa tenia el fusil en s manos y Rua
canana de emergencia zruzada en baido-
lera. Les pregun'i qué eignificaba aqué-
llo y me dijeron que se habjan aeworte-
lado porque Columbia los ita a ataca.s y
gne habian resuelto ander con el arma cn
las manes y que no s¢ iban de alli. Les
ord:né que dejaraun las armas y se retira-
ran y cada uno lizo lo que le vino en
ganas, en abierta y dueidida rebelion.
Goiaprendi la inutilidad de vencer el mo-
vimiento por la fnerza y traté de utilizar
mi influencia personal. queddndome con
¢llcs en el Campamerto. Como a las 6cho
dc 1a noche se verificd una Junta o reu-

ni>n c¢u Columbia a la cual concurrié una

Comisi“n de los distintes Distritos y del
Cuerfo de Aviaeidn, sin que hubieran si-
do autorizados mi_citados por nadie. La
Comisién del Cuerpo de Aviacién regresé
v mec inform6 que habfan resuelto enten-
derse direstamente con el Jefe de Estado
Mayor, que Xo mnecesitaban mis servicios
de mediador; pero que habian acordado
ofrecerme la Jefatura Revolucionaria del
Cuerpo de Aviacién y que los alistados
desde ese momento habian asumido el
mando. Les contesté que mo podian ofre-
cerme lo que me &orrespondia por la Ley,
que estaban en completa y franca rebel-
dia, que no aceptaba nada de ellos y que
les auguraba dias muy amargos, que aca-
barian con la Repiblica y que a ellos les
tocaria la peor parte, porque ellos eran
de los detritas del fondo y yo siempre
habia sido espuma y que por lo tanto me
tocarfa sobremadar sobre todos ellos.

El sargento Chivez dijo que 61 asumi-
rfa el mando, y el soldado Rollo, uno de
los més exaltados agitadores, dijo que
daba por terminada la reunién, E] sar-
gento Chivez me dijo que, sin embargo
de lo que habiamos tratado, é1 iba a re-
gresar a Columbia para bhablar con la
Junta Revolucionaria y proponerle que yo
sirviera de Mediador entre ellos y el Go-
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AGRADECIDA
HASTA LA
MUERTE

Después de muerta, sl hay otra vids,
estaré agradecida al hermano Doubal;
fué mi salvador por un Talismfin que
me di6, pues peligraba mi vids;
hoy agradecida, publico este testimo-
nio para que todos mis hermanos sepan
dénde encuentran su salvacifn. Pues
me saqué en la Loterin este Borteo
9.000 pesos; hoy agradecida publico es-
te testimonio para que todos mis her-
manos, puedan llegar a ser tan felices
como lo soy yo. Becibe desde las ocho
de 1a mafiana hasta las diez de 1a noche
y los domingos también.

A 13 del Interior también les mands
informes gratis, por correo, mandando
5 sellos rojos para gastos de fran-
queo. Y también mands informes a to-
das partes del mundo, por correo. Es-
cribale usted hoy mismo, no lo deje
para mafiana, que quizéis le resulte tar-
de. :

Dosinda TORRES.

MAKIO DOUVAL
ORESPO, 27, BAJOS,
Entre Colén y Troeadero.—Habana.

|

bierno, para hacer las reclamaciones que
estimaran pertinentes, que le hiciera el
favor de esperar en el Puesto. El tenien-
te Banriatine, que era el oficial de dia ¥
que se hallaba presente, me pregunté qué
hacia y le dije que mno hiciera mada, que
se limitara a entregar el Libro de la
Guardia, Los soldados que ellos habian
designado se habfan hecho cargo de las
ametralladoras y habia uno secntado cerca
de cada una de ellas, mientras los demés
recorrian el puesto con el fusil cargado ¥y
teniéndose mriedo uno del otro, por lo que
les pregunté qué cosa temian; Se dijo que
los iban g atacar y por eso andaban con
las armas en las manos. Al retirarme yoO
del Club de Alistados, donde habia suce-
dido lo que he descrito, procedicron a
ofrecerles el mando a otros ofieiales; pe-
ro por diserepancia de criterio entre los
alistados desecharon entregarle el mando
a ningfn oficial y decidieron pedirles a:
todos que abandonaran el Puesto, que
ellos se encargarian de hacer la depura-
ci6n del Ejército ¢ ir llamando a los que

(Pasa a la P4ig. 63.)
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(Viene de la Pig. 62.)

les pareeiera que debian' regresar. Se
retiraron casi todos les oficiales, con ex-
cepcién del teniente Alfonso, que en
mangas de camisa y con el pantalén del
uniforme blanco permanecia en el Puesto
en comsecuencia era yo el Unico que
cog’inuaba con uniforme y con mis insig-
nias en el lugar que me correspondia,
Acompafiado del capitin Armando de la
Torre fui al Campamento de Columbia,
escoltado por el soldado Pardo, con una
ametralladora de mano, porque deseaba
ver a Batista, para que definitivamente
me contestara qué queria que yo le expu-
siera al Jefe de Estado Mayor o al Pre-
gidente en mombre de ellos. Cuando lle-
gué a Columbia aquello era una olla de
grillos. Batista les daba érdenes, repar-
tiendo armas en medio del Club de Alis-
"tados. Escalona, con un sweater rojo se
paseaba por aquellos lugares; José R. Vi-
Jlalén estaba sentado en medio de lo que
alli pasaba. Me acerqué a Batista y me di-
jo: Capitin, todavia no se han redactado
las bases; le ruego me espere a mis tarde.
TLe &igo que no estaba habituado a espe-
rar y que en consecuencia no las volve-
rfa & buscar y que las llevara él si asi lo
estimaba, que yo las esperaria en el Cuer-
po de Aviacién, para donde regresé .
Como a las tres de la mafiana me avi-
saron de nuevo que querian verme en el
Campamento de Columbia, volvi a la Je-
fatura acompafiado del capitin La Torre
y custodindo por el so'dado Pardo, con su
ametralladora, donde encontré gran ni-
mero de soldados y sargentos, muchos de
ellos borrachos, en el despacho del coro-
nel. Julio Gaunaurd, con una pistola en
bandolera, hablaba por teléfono; Domin-
go Ramos, en el portal, con una muecha-
cha a quien vo no conocia, v Sergio Car-
H6 eon Batista en uno de los salones in-
teriores de Ia Jefatura. Entré, y un sar-
gento me dijo aue era mejor que me reti-
rara. que con el uniforme que vo llevaba
estaba all{ en peligro. Le contesté en ma-
las formns v viene ofro sargento v me
dice que Batista deein que podia retirar-
me, que mi vida estaba asegurada, que no
tenfa nada que temer. Tse di las graclas
por 1a vida que me perdonaba v me retiré
con el eapitin T.a Torre. Pasé por cas?
del coronel Sanguily, ¢ informé el estado
cabtico en que se hallaba Columbia y to-
dos agyellos campamentos, y _lo  difieil
que encontraba la situacién. Dejé al Ca-
pitin Médico en su casa ¥ también dejé
un recado en casa del coronel Ferrer, Se-
cretario de la Guerra y que creia debian
tomar precauciones, porque, a mi juieio,

A R I O

lo que pasaba en Columbia era un movi-
miento comunista, y me retiré a mj casa.

Al dia siguiente empezaron comisiones
de alistados armados a coneurrir ‘a nues-

tras casas, a-'darnos 6rdenes del Estado__|
Mayor, entre ellas, me dijeron que no sa-=

liera de mi casa, y en cumplimiento de
ello me monté cn la méiquina y sali y fui
al Campamento, para trasmitirles oficial-
mente que no aceptaba orden del sargento
Batista, ni de la Junta de Columbia, y
que en consecuencia haria lo que me die-
ra la gana, y me retiré para mi casa. Al
poco rato llamaron por teléfono y asi con-
tinuaron de dia y de noche, llamando eca-
da hora, para comprobar si yo estaba en
mi casa. Al dia siguiente regresé a Co-
lumbia y les expuse que no toleraria con-
tin»zran molestindome, que no pertenecia
ya al Ejército que ellos habian destrui-
do y desde esa fecha me vesti de paisa-
no.

Comenzaron a detener oficiales para
obligarlos a asumir ¢l mando o a concu-
rrir a los cuarteles « las 6rdencs de los
sargentos, y mnie ausenté de mi ecasa.

[El dia siete concebi un plan para recu-
perar los mandos, y acompafnado del Dr.
Prieto fui a casa del coronel Sanguily,
para consultarlo con €]l y encontré que és-
te se habia mudado para el lotel ¢‘Na-
cional’’. Concurro alli y cambio impre-
siones con él, no llegando a nada defini-
tivo, Al dia siguiente se hicieron llama-
mientos a los oficiales por radio, para que
concurrieran a Palacio para tratar de re-
solver el problema que se habia plantea-
do. Yo no le di crédito y en comsecuen-
ein mo econcurri; pero habiéndoseme in-
formado de que todos los oficiales se iban
a congregar en el hotel ¢‘‘Nacional’’, pa-
ra que el doctor (Céspedes, Presidente Le-
ral de Cuba, constituyera Gobierno en el
Hotel, me incorporé al mismo. En los
dias que se sucedieron, los directores, en-
tre los que se hallaban todos los oficiales
superiores del Ejército v la Marina, acor-
daron designar al coronel Ferrer para que
rirviera de intermediario entre los oficia-
les v el gobierno del doetor (Céspedes y la
Junta de los Cinco v el Mediador, Mr,
Welles, para hacerles saber los acuerdos
que se tomaban en el Hotel v que é1 los
trasmitiera v trajera las respuestas, por
ser el Gnico aue tenia completa libertad,
como saben, de entrar y salir al Hotel
sin ser detenido.

Asi nos mantuvimos en esas gestiones
hasta que eayé el Gobierno de los Cinco
v se constituyé el Gobierno de Grau.

(Continuari en el préximo nimero.)

P€30 normal.

sarle indigestion o dolores.

MADRES!

Para contrarrestar un peso estacionario

no hay mejor alimento que la leche seca

Los nifios alimentados con DRYCO son nifios robustos,
¥ bien desarrollados. Siempre tienen buen apetito y un

. - N
Ll_'leohe DRYCO contiene todo el alimento que cual-
uler chatura necesita para gl buen crecimiento y
esarrollo y no hay en esta leche nada que pueda cau-

De venta en las principales Droguerias ¥
en todas lag Farmacias de la Repfiblica. /=
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ANUNCIOS TELEGRAFICOS

ASMA

Probar para creer. Por violento que sea
un ataque de asma, desaparece em veinte
minutos con la primera dosis del nuevo
producto LACTUSAN. No contiene narcé-
ticos calmantes, yoduros, ni ninguna otra
droga alterante. Recorte este anuncio y
pase a recoger una muestra gratis. Debe
venir el paciente personalmente. Infanta
59, euntre Carlos 111 y Estrella. Habana.
Telétony: U-4000, Farmacia. También la
enviaremos por correo al recibo de diez
(1v) eccntavos en sellus,

POMADA LIBRADA
Mantenga sus pestaias largas y
arqueadas usando la

POMADA LIBRADA
Envie 10 cts. en sellos de correos y
le enviaremos una muestra para
dos semanas.

SR. FILIBERTO FLORES
Pocito 49 esq. a Reyes, Vibora.

REFORME.
ss LAMPARAJS

LLAME A LA CASA

GRAL.CARRILLO 72. A-D456€

GRAN LIQUIDACION

De Espejuelos, Lentes, Impertinentes y
Bifocales.

L T l
" }
\ ')

Espejuelos y Lentes ETIQUETA en Mor
turas de Oro Blanco.

Especialidad en Bifocales finos,
Despacho de Férmulas Médicas.

Examen de la Vista, Gratis, p'ara' los
Lentes.

CIA. DE OPTICA

‘“LA GAFITA MODERNA’’
Neptuno 180.

iiASOMBRESE!!

Enviande 46 centavos en giro postal (ex-
clusivamente), recibird a vuelta de correos
y en paquete certificado una camarita fo-
togrifica y un paquete de planchitas pars
la misma. Por 90 centavos una hermosa
pluma de fuente con lienadbr antomébtico .

del tivo mAs moderno.

JOSE LUIS GONZALEZ
BLANCO 38, bajos. — Habana,
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«“FUEROS

CAMPOAMOR

VIERNES

La gran pelicula “Warner'’
“PASIONES
con KAY FRANCIS y EDWARD G. ROBINSO*.

ENCANTO

"JUEVES
HUMANOS”

con SPENCER TRACY y LORETTA YOUNG.
Dirigida por Frank Borzage, el que nos di6 a conocer “El Séptimo

-~ Cielo”. “‘Humoresque™ y otras grandes producciones.
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PANORAMA DE LOS EXILADOS CUBANOS EN MIAMI

(Viene de la Pig. 15.)

tido conservador tradicional inglés, de res-
peto a la individualidad pujante y pode-
rosa, y ha comenzado a poner en practica
los mismos procedunientos que le cono-
cen los habaneros. Su cuenta corriente en
el Primer banco Nacional de Miami . pasa
de un millén de pesos y se ha asociado
con otros banqueros para asegurarse las
--utilidades de los grandes negocios que
controlan los millonarios de Wall Street.

En una conversacién con nosotros, ma-
nifesté6 que las perspectivas econémicas
de Cuba eran muy oscuras, que no habia
garantias para las inversiones y que no
estaba dispuesto a que se interrumpiers,
por exaltados y arrivistas, el libre desen-
volvimiento de sus capitales. Trabajaré

" en Estados Unidos—concluyd, y la expre-
si6bn de su rostro decia mas de su resolu-
cién que las mismas palabras pronuncia-
das.

Pero los miles de casas y otras propie-
dades de Sarra estin en Cuba, y ahora

arece que los cubanos se sienten dispues-
-=s a ajustar cuentas a cuantos usaron
de la arrogancia de su poder para enri-
quecerse desmedidamente.

MACHADO.

Al hombre que se le suponia mis di-
nero en, Cuba, a quien se le adjudicaba un
depésito de Diez Millones de ‘tibras ester-
linas en el Banco de Londres, parece que
no anda muy bien de dinero. O posee un
talento excepcional para ocultar la ver-
dad de su fortuna, o &sta no existe més
que en la imaginacién de los que juzga-
ron por la apariencia de Rancho Boyeros,
la finca ‘‘Nenita’’ y otras manifestacio-
nes de ‘‘Nuevo Rico’’.

A Machado se le atribuian entradas
por estos conceptos: ochocientas colectu-
rias, presupuesto’ interior de la Renta, 20
por ciento de ’as utilidades del trust del
ganado, una cuota de la Compaifiia Cuba-
na de Gas y Electricidad y una partici-

' HDaplapie

pacién en el margen de las subastas de
las Obras Piblicas, incluyendo la Carre-
tera Central. Tres o cuatro millones de
pesos a2l aiio. Un gran  total, en ocho
afios, de veinticuatro millones. 3Tienc

Cl" eyon

ARISETTE

A PRUEBA DE BESO
LOS HAY EN TRES COLORES
DOBLE TONO

{TWO TONE)

ROJO VIVO

ILIGHT)

Y MEDIANO

IMEDIUM)

Precio

EN SEDERIAS
Y FARMACIAS

PIDA QUE LE MUESTREN
L ARREBOLYDOBLE COMPACTOQ PARISETTE

esa cantidad? jLa perdié? §Nunca la tuvo?

Lia apariencia, pregonada hasta por sus
enemigos mis encarnizados, es que no
cuenta ni con lo suficiente para sostener-

se en un plano de hombre rico modesto,
frugal y de gustos sencidos. .

Los que lo acompafiaron en la odisea
de Kancho Boyeros al Canadi, por Na-
gsau, aseguran que no llevaba mis dine-
ro que unos sesenta mil pesos, y que su
necesidad economica en el Dominio In-
glés y posteriormente en territorio mnor-
teamericano, lo obligd a echar mano de
lo Gnico que se le supone tiene. Esto es:
los valores depositados en una caja pri-
vada del Banco Comercial.

COMO OBTUVO ESTE DINERO.

Seglin confesién del propio Machado,
los valores depositados en el Banco Co-
mereial asecendian a unos ochocientos mil
pesos: cuatrocientos cincuenta mil en bo-
nos de Obras Piiblicas, y el resto, hasta
la cantidad total, en joyas de su familia,

Apremiado por la necesidad de efecti-
vo, trat6 de obtener, por conducto de
sus amigos A, Mestre y Panchito Macha-
do, gerentes de la firma Mestre y Ma-
chado, los valores y joyas depositados en
el Banco. Para ello se empezaron nego-
¢iaciones con el Administrador de la ‘ims-
titucién de erédito, seiior Zalaya. Este
accediera a comsentir la extraccién de los
valores mediante un descuento a su fa-
vor ascendente a ciento cincuenta mil pe-
sos.

Es bueno que el piablico sepa que las
cajas de seguridad privada de los bancos
disponen de tres llaves: dos que se le en-
tregan al arrendatario y una que guarda
el administrador del establecimiento. Pa-
ra abrir las cajas de seguridad se nece-
sitan las tres laves. De aqui la actitnd
del sefior Zalaya. La amenaza que pesa

“sobre todos los bienes de Machado y el

peligro que corria, durante el gobierno
de Grau, quien ayudara al ex-presidente &
recuperar alguna parte de su fortuna de-
¢idié al sefior Zalaya a compensar el ries-
go de su intervencién con una cantidad
cquivalente al valor del serviecio que iba
a prestar.

Convenido el pago de los ciento cin-
cuenta mil pesos, el general Machado en-
vié a los sefiores Mestre y Machado las
llaves de la caja privada. Pero, en los
mismos momentos en que llegaban a la
Habana. el Gobierno del doctor Grau, por
medio de una resolucién judicial, sell6 el
apartamento del Dictador e hizo imposi-
ble la obtencién de los valores guardados
en el banco. :

Pero el exilado de Nueva York nece-
sitaba dinero. Habfa invertido ya el res-
!0 de los sesenta mil pesos que sacara de
Cuba, y apremi6 a los seiores Mestre y
Machado que hicieran todo lo posible  por
conseguir las joyas y los bonos, pues era
lo Gnico con que contaba para vivir.

En sus gestiones los sefiores Mestre y
Machado se pusieron en comunicacién con
una persona influyente del gobierno del
doctor Grau. Este personaje pedia tres-
cientos mil pesos por afrontar la respon-
sabilidad de la violacién del sello. Hubo
regateos, discusiones, revalorizacién de
los bonos que habfan bajado hasta trein-
ticuatro puntos, perdiendo mfs de la mi-
tad de su valor nominal y se llegé a un
acuerdo: ciento cincuenta mil pesos para
el intrépido solucionador del problema y
el consentimiento del sefior Zalaya de
prestar su cooperacién. Se esperaria una
oportunidad.

El instante psicolégico llegé cn la ma-
fiana del ocho de noviembre. Los abece-
darios y el doctor Iturralde habian dado
el golpe que puso en su poder casi todas
las estaciones de vpnlicin de la Habana ¥
2 (Pasa = la Pag. 65.)

Lo quita en pocos minutos

se manifiesta hoy, mas que nunca Evitelo y curelo.

FJELLO LAZO

Use medicinas buenas Pida
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No mnene acidos Es MARAVILLOSO
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¢l Gobierno confrontaba la concentracién
de fuerzas en el Castillo de Atarés, To-
dos los elementos y pensamientos de los
revolucionarios estaban fijos en la bata-
lla que se iba a librar en las laderas de la
ramosa fortaleza. Nadie tenia ocasion de
pensar mas que en los muertos, los heri-
dos y la batallu. Sin embargo, los hom-
hres comprometidos a sacar el dinero de
Machado, sc deslizaron bajo la cortina
de metlalld, llegaron al Banco, abrieron
la caja, sacaron las joyas y los bonos y
volvieron a poner el sello casi en la mis-
ma forma que lo encontraron.

Hoy, la caja de seguridad tiene la mis-
ma apariencia del’mes de agosto, pero sin
joyas ni valores dentro.

El personaje del Gobierno de Grau co-
br6 los ciento e¢incuenta mil pesos. Es
posible que Zalaya haya obtenido también
su parte, y Machado dispuso del dnico
efectivo que se asegura tiene hoy.

Las personas que conocen la tramiti-
cién de este negocio, sostiemen que si
Machado contara sélo con una décima
parte de la fortuna que se le atribuye ni
" se hubiera ocupado de los valores guar-
dados en el Banco Comercial y menos pa-
gar una prima tan alta por el placer so-
lo de tocar con sus manos esos certitica-
dos de Obras Publicas.

CARLOS MIGUEL DE CESPEDES.

Otro de los hombres del gobierno de
Machado a quien se comsagra un deposi-
to de cuatro millones de libras esterlinas
en el Banco de Londres, es el doctor Car-
los Miguel de Céspedes.

La prensa de Cuba y la opinién pibli-
ca councedian al doctor Carlos Miguel de
Céspedes, aparte su fortuma hecha antes
de Machado, una comisién en los gastos
de la Carretera Central mayor de¢ ocho
millones de pesos. Hasta estos momen-

- » 1
tos se ha venido especulando ‘en torno i,

las fabulo.as sumas de oro a disposicion
del duefio del Hipédromo y Casino Nacio-
nal. Sin embargo, las apariencias han
destruido en mucho la leyenda. El doctor
Céspedes vive en uno de los lhoteles de
segundo orden de la ciudad de Nueva

w\\\-----;;zlll”/
cobi®®

El Zonite elimina
las secreciones acu-
muladas, destruye
los microbios y evi-
ta las. enfermedades
Es altamente ger-
micida, calmante y
cicatrizante para las
membranas. Haga
gargaras con Zonite
dos veces al dia.

’,/Ilm.....';‘.';

PURO NUTRITIVO — AROMATICO

Elaborado exclusivamente con cacao de la.mejor calidad..

“"EL GORDO.

El Chocolate de 1a Familia

Comparniia Nestlé de Cuba
O'Rellly. 6. -

[
York y, dltimamente, no pudo hacer efee-
tivo el cumplimiento de un pagaré que no
pasa de quince il pesos. En su visita a
esta ciudad, donde se reunié con los mis
queridos de sus amigos: Anselmo Allie-
gro, Miguel Ledén, Agustin Alvarez, Pan-
c¢hito Camps, Evelio Alvarez del Real,
Emilie Ndaiiez Portuondo y otros, se vié
en la necesidad de reducirse a un restau-
rant de segunda categorfa, para corres-
ponder a una jnvitaeién que se le habia
hecho

Quien conozeca al doctor Céspedes sa-
be lo que supone para €1 verse en ¢l dile-
ma de poner a descubierto su incapacidad
ccondmiea en un simple acto de cortesia
como es el de invitar a comer a sus ami-
gos.

‘PEPITO’’ IZQUIERDO.

Si en cl mes de agosto del afio pasado
s¢ le hubiera ocurrido a alguien que seis
meses después ‘‘Pepito’’ Izquierdo nece-
sitarfa de un peso para almorzar, se ha-
bria ealificado de loco al que tal pronds-
tico formulara. Pues bien: ‘‘Pepito’?, el
sefior todopoderoso del Distrito Central,
duefio y amo de la tesoreria del Ay unta-
miento habanero, sefialado como el con-
trolader de las" més praductivas lineas de
Gmmnibus, con un tanto por ciento en el
trust de la carme, pasajero omnipotente
de poderosos ‘‘Packards’’ hlindados, se-
guido de motocicletas y automéviles eri-
zados de ametralladoras y fusiles, es hoy,
en esta ciudad, poco menos que indigen-
te.

OTROS EXILADOS.

El ex-senador Domingo de Para es de
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los que mas mal viven, Logran subsistir
eon quinece o dieciocho centavos diarios.
Se alojas, con otras personas, en una ca-
sa comin, donde tiene que cocinar su co-
mida y lavar su ropa.

Evelio Alvarez del Real parece un fil6-
sofo retirado. Estudia, contempla a veces
el panorama de las calles y pasea de no-
che por el Bay-Front.

El doctor Antonio Bosech se ha reafir-
mado en sus ideas de sociabilizacién. Es
un ferviente admirador de los decretos re-
paradores del doctor Grau San Martin.
Estima que es el dinico Gobierno cubano
que ha tenido Cuba. Espera las determi-
naciones del pueblo para acatarlas, con
el espiritu democritico, admirador de
Marx, que siempre le distinguié.

NERVIOSO

NEUROSINE
PRUNIER

'RECONSTITUYENTE ENERGICO

6, Rue de la Tacherie, PARIS
¢ sarmacias.

o R .
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En Oriente, , . En Qccidente, a

EL NOVIO

—Honorata, devuélveme
el anillo que te di...
He reflexionado; pre-
fiero comprar una bici-
cleta.

—iQué cobarde eres!... jTanto miedo a una po-
bre culebra inofensiva!

UN PRODIGIO

—Esti muy adelantado para su edad; repi-
te todo lo que mi esposa y yo hablamos.
—iDios mio!... jQué horror!

. EL DOCTOR
v —ZLa lengua estd muy sucia; le receto die-
ta absoluta. B 4 N

TI.:RR_ENO El\!' VENTA COBARDIA PRECAUCION:
_l;‘g;laslto quiere com-. E;. LADRON.—;No le --;, Est4s loca? Hoy estamos a 7
U ? . a vergilenza? (A su nes en la carta la fecha
—25 o 30 centimetros;  edad, mirando todavia it '
estpara. llenar una ma- debajo de la cama an- —Bs porque te la voy a dar 2
ceta. tes de acostarse! . ti para que la eches al cv

ITreo.
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No una compra ordinaria sino.... jUna exce-
lente inversion! Tal ha sido la experiencia de
cada una de las felices propietarias de«las-
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'l Y GRANDES FACILIDADES DE PAGO |

PLANCHADORA ELECTRICA

mente y con resultados perfectos.

Lejos de gastar su dinero, lo invirtieron sabiamenté, por-
que con las economias efectuadas al eliminar la cuenta
‘mensual de lavado, se cubre practicamente el costo del
aparato. Y una vez hecho esto —

i Es una-economia permanente!
La lavadora eléctrica “EASY”" ahorra dinero, alarga la
vida de la ropa y asegura una higiene perfecta.

SUS PRECIOS REBAJADOS

LA NUEVA

l
|
\ / ‘ ! en un porcentaje considerable, unidoa sus grandes facili-
) E ¢ dades de pago, convierten esta compra ahora mas que
4 ) nunca, en

E;S ::216;:;:20 ;?;:lll-o’se ;1;;2:;; i U NA MAGNIFICA . INVERSION!

NUEVO PRECIO : Cia. Cﬂbﬂﬂa de £I€Ctﬁadad
$110.00 \ A4 las Ordenes del Priblico
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Ante Tﬁdo la Salue

Es el paso inicial en el bello camino de la felicidad I
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